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DIE STIMMEN. Marek Landowsky; Olga Landowsky

Als sie 65 wurde, sagte unsere Mutter mit einem letzten Rest
von Polnisch, der in ihr, der Schlesierin, steckengeblieben
war wie das Sandkorn im Getriebe: sakrmencks, es reicht.
Angepisst bin ich. Mein Leben war eine einzige Krotenwande-
rung von Ost nach West. Und immer zwischen Befruchtung und
Laichablage hin und her. Als sei ich nichts anderes als dieses Tier
zwischen meinen Beinen. Dabei habe auch ich ein Herz, und

das nicht zu knapp!

Damals lebten wir in einem der letzten Mietblocks der Deut-
schen in Breslan. Um uns herum nur Ruinen. Und das Haus
versank langsam unter dem Gewicht dervielen Polen, die Stalin
aus Galizien warf. Der kebrte in dem Stall mit eisernem Besen
und schaufelte sie aus ibvem Kleinpolen raus wie Hiibnerdreck.

Durch geviumte Triimmerflichen liefen noch StrafSenbabngleise
ins Nichts, rostig, von Unkraut siberwuchert. Im Winter spitzten
wir polnische Kinder dazu an, einen nassen Finger draufzulegen.
Zack, schon froven die Goren fest und rissen sich die Pfoten blu-
tig. Auch da hatten frither solche wie wir gewobnt. Sie hatten
gekocht, geliebt, gestritten und waren unter den emnstiirzenden
Haiusern begraben worden.

Mein Papa, ener GrofSvater, war Restamrator in Sachsen. Den
holten sich die Polen wegen der zerstorten Rathausfassade iiber
die nene Westgrenze. Das soll ein grundgiitiger Mensch mit grofs-
en, traurigen Augen gewesen sein. Aber gut mit Wodka abgefiillt,



stirzte ervom Baugeriist. Er fiel direkt ins Herz des alten Breslau,
auf den Markt. Ins Elend des jetzt polnischen Rynek, wo sie die
Leiche fledderten. Sie nahmen ihr die Ubr, den Ring, Tabakdose
und Stiefel ab. Und dieses Medaillon, in dem, winzig und oval,
lieblich und wie fiir die Fwigkeit, Mama ihn angelichelt hatte.
Das war drei Tage, bevor sie mich ihm schenken konnte und
seine tranrigen Augen zum Leuchten gebracht haite.

Mit vierzebn hat mich einer im Keller der Boleslawa Drobnera
entjungfert. Ein Anstreicher. Das tat er so, wie er den Farbeimer
oder die Dose mit Spachtelmasse offnete. Plopp. Von Zartlichkeit
oder Vergniigen frir mich siberhaupt keine Spur. Als ich schwan-
ger wurde, sagte Mama: Das wars, du gottverdammte, hu-
renverfickte Schlampe. Dein Leben ist gelaufen. Vor Schreck
rutschte mir drei Tage spéter das Friichtchen in die Hose. Da war
mir Mama wieder gut.

Mt achtzebn fiel die erste Ebe siber mich ber.

Als ich unter diesem Landowsky die Augen wieder anfleriegte,
wurde mir erst klay, dass ich einen Penis gebeinatet hatte. Und
Mama lag inzwischen ein Meter fiinfzig tief in jetzt polnischer
Evde.

Um nicht so allein zu sein, hatte sie immer wie fiir zwei gekocht
und dabet ihren Umfang fast verdoppelt. Sonntags gab es Schle-
sisches Himmelreich: viel Raunchfleisch, Backobst und KlofSe mit
Kartoffeln vom Samstag. Nie schnitt sie die KlofSe in Scheiben,
sondern verschlang sie am Stiick. Dabei geriet sie an ein Exemp-
lar, das eine ganze Backpflaume umschloss, die ich aus reimem
Ubermut da reingemogelt hatte, und erstickte. Da wollte ich ins
Wasser gehen. Aber die Oder fiibrte Niedrigwasser. Also bin ich
mit polnischem Perdewagen erst und russischem Armeelaster



dann hin zur NeifSe. Die batte noch weniger Wasser. Die Gren-
zer schliefen oder vertranken gevade ihre einzige Patrone, und
schon war ich am anderen Ufer, zwei Kiesel in den Schuben und
einen kleinen Krebs. Dieses andere Ufer, frither auch Schlesien,
war jetzt Sachsen, das Land meines Papas. Alles batte sich iiber
Nacht auf der Landkarte verschoben, und in mir stimmte auch
nichts mebr. Ich hatte Mama anf dem Gewissen und war selbst
wie tot.

Im Lespziger Winter habe ich unter den Schwaden der Braun-
kohle zu busten begonmen und den ganzen Sozialismus hindurch
nicht mehr anfgehort. Im Sommer bat mich vor dem Hotel Asto-
ria eine Biene ins Auge gestochen. Im Herbst bin ich in der Halle-
schen StrafSe bei emer Notbremsung ans der Babn gefallen. Und
im Dezember in Gobschelwitz in einer Schneewehbe versunken,
was mich die linke kleine Zebe kostete. Auch eine harte Zeit.

Mit eimundzwanzig und dretundzwanzig habe ich dich und
Tommy geboren. Kaum battet ihr die Windeln hinter euch, den
Geruch von Haferschleim, Mobrenbrei und voller Windel, wart
ihr auch schon Junge Pioniere, ganz in Blau. Nene Menschen,
nach dem Schnittmusterbogen der Parteir. Unsichtbar fir mich,
die ich seit diesem Bienenstich obnebin an Sebstorungen litt. Ihr
wurdet aber wieder meine Jungs, als ich mit euch durchs ers-
te Loch der Berliner Mauer vannte. Wihrend tiber uns auf der
Biibne der Kohl und der Momper sich iiber den besten Platz vor
den Westkamenas stritten. Bonner Kanzler und Berliner Biirger-
meister: jeder wollte den Verdienst dieses Loches fiir sich allein.
Also rempelten und schubsten die sich wie Radaubriider. Von
dem doch nabeliegenden Gedanken, dass dieser Verdienst uns
zukam, die wir so viele Winter in den Schwaden des Sozialismus
gebustet batten, und das bei Kafighaltung, keine Spur.



Immer hatte ich von Paris getrainmt. Ich wollte gleich mit euch
bis Paris vennen, am Stiick und ganz obne Pause. Aber es warwie
verhext. Auf dem Kolner Hauptbahnhof, den Dom im Riicken
und die Leier der Avemarias im Oby, voch ich schon den Milch-
kaffee der Franzosen. Ihren Rotweinatem. Den Pernod und die
Ganseleber. Und da merkte ich, dass ich Paris zwar traumen
konnte, das ja, aber ich konnte Paris nicht denken. Die Belgier
dazwischen, die wiirde ich gerade noch so schaffen, dachte ich.
Seitdem sie den Kongo nicht mehr pliindern konnen, sind die
pleite, und aufSerdem noch heillos untereinander zerstritten. Aber
die Franzosen in Paris schiefSen mit anderem Kaliber. Deswegen
bin ich nie nach Paris gekommen, in die Stadt meiner Trinme.
Ich bin die Gefangene im Land meines Papas geblieben. Jenseits
der Sprachgrenze, das konnte ich einfach nicht denken. Dachte
ich. Und wenn ich das nicht konnte, wiirde ich da auch nicht
atmen konnen.

Ich blieb also in Koln. Und wiedervon echtem Gliick keine Spur.
Denn Willibald Klockner schwingerte mich mit Ingmar und
Panla und dann noch mit drei Feblgeburten. Unerbittlich frillte
der mich ab und verschwand dann wieder mit seinem Frachter
Mathilde Déring I1. Wenn er friih die beiden MAN-Maschinen
anlief$, schickte er zwei fette, schwarze Dieselwolken ins Niebler
Hafenbecken. Dann aber, wenn der Kahn in den Rbein drebte,
sab ich bald nur noch gequirltes Wasser und diinne Ranchfahn-
chen dariiber: Willibald war wieder fiir Wochen unterwegs zwi-
schen Rotterdam und Basel. Die Mathilde Doring schleppte Holz
und Basalt stromabwirts, Schrott und Koble aufwarts. Willibald
hatte mich abgefiillt, er fubr und fiiblte sich frei, sein Kabn zeigte
mir den Hintern, und ich war ibn los. Da gabs zwischen uns
nichts weiter zu sagen.

Dieser Willibald war stolz anf Koln wie ein Hahn, der sein Leben



lang immer nur auf dem einen Misthaufen kribt. Mit Breslan,
der Sandinsel, den warmen Sommerabenden an der Oder, die
Jjawie in der Siidsee waren, Tahiti zum Beispiel, oder ich sage nur
Honolulu, durfte ich dem gar nicht kommen. Der wurde nur
lockerer, wenn er fubr. Um Mensch zu sein und nicht blof$ Mann,

brauchte Willibald den Rbeimn.

Dann aber geriet er betrm Anlegen im Niebler Hafen zwischen
Schiffswand und Mauer. Nach drei Stunden und zehn Minuten
anf Intensiv in St. Vincenz fingerte er ein letztes Mal nach meimer
linken Brust. Immer hatte er es mit der linken, als sei die rech-
te nicht genauso schon. Dann war er mausetot. Und binterliefS
weder einen Ebering an meinem Finger, noch e Testament in
semem Schreibtisch. Aber zwei ebelich mit emer Schlampe in
Emmerich am Niederrbein gezeugte, erwachsene Kinder. Und
die loffelten mich aus wie emen Joghurtbecher.

Also ging ich, abgebrannt bis aufs Hemd, zu Fiddly in die Melchi-
orschinke. Der bot mir statt eines ordentlichen Arbeitsvertrages
sein ungemachtes Bett an. Und schon putzte ich frith um 5 Ubr
Lokus und Kiiche, stand ab 7 Ubr bis nachmittags binter der
Theke und hatte nichts vor mir als diese unendlich lange Kette
von Tagen, die friith wm 5 Ubr mit dem scharfen Geruch der
Unrinsteine begannen. Und eine letzte Schwangerschaft, auf die
ich schliefSlich pfiff: Es machte pluff, und ich war sie los. Und
doch, meine Giite, was habe ich in dieser Praxis am Wiener Platz
geheult. Als sei jetzt mein ganzes Leben futsch.

Der einzige Lichtblick in der Melchiorschinke zwischen den
Stummen und den Schwatzern und gelegentlich auch den Die-
ben und Heblern, den Mackern und Flittchen und natiirlich
diesem in Abstanden harten Trinker, dem Kommissar Kleefisch,
war Kiki Diamant. Die drehte gevade ihren letzten Pornofilm.



Inzwischen hatte sie ein paar Jahrchen und Kilos zuviel und
triwmte von einem richtigen Lichtspielbaus am Kolner Ring,
am besten direkt neben dem UFA-Palast. Wir triwmten beide.
Ich von der Sandinsel und den Abenden wie in Honolulu, eine
Palme, das Kovallenriff, vor dem die Haie lanern. Und sie von
diesem Kino mit Gong und schwerem Samtvorhang. So wurden
wir Freundinnen. Jede sagte der anderen, wie schon se sei. Und
wetfS Gott, das war nicht gelogen. So ging das bis zu threm tra-
gischen Tod, als sie am Rbein, stromabwdirts von Niebl, diesem
Frauenmaorder zum Opfer fiel.

Und es gab natiirlich unseren Dichter.

Gegen elf Ubr breitete namlich Egbert Poggenpobl seine Papiere
auf dem Tisch neben der Kiichendurchreiche aus, denn wir wa-
ren Kolns einzige Knetpe mit offentlichem Schreiber. Egbert gab
der Melchiorschinke ein Flair, als lebten wir in den Woblgerii-
chen Arabiens: Datteln, Kichererbsen, kandierte Friichte, Zartes
vom Lamm und Béder in Stutenmilch. Wihrend Egbert letzte
Liebesbriefe frir die Rentner und Schweiger und sonstwie Ge-
hemmien schrieb, grasten dranfSen anf der Neusser StrafSe Renn-
kamele und edle Rappen. Dazwischen flanierten Scheichs ganz
in Weif$, Koranverse murmelnd. Und Olpreise. Wenn nicht
gerade ein Sandsturm tobte, versteht sich. Oder dieser Saddam
Hussein die Zabne fletschte.

Jetzt bin ich in Rente und bedient. Ich will im Bett leben wie
einst Marlene Dietrich in Paris. Genauso schon. Und so versun-
ken in unsere Erinnerungen. SchliefSlich haben wir beide diesen
Jean Gabin geliebt, obwobl ich mebr aus der Ferne. Aber so ein
Bett, das ist nicht Paris, nicht Breslau, nicht Lepzig und nicht
Koln, das ist eine Heimat fiir mich allein — mit leichter Kost will
ich da leben und einer Flasche Wodlka téiglich.



Nach Jahren erfolgreichen Vernichtens von Destillaten lag
unsere Mutter bis zu threm Tod wegen gebrochenen Herzens
auf elektrisch verstellbarer Matratze im Evangelischen Alten-
heim Hann.Miinden. Hier horte sie meist nur das Echo der
eigenen Stimme und hatte blof§ gelegentlich noch lichte Mo-
mente.

In denen war sie dann aber sehr aktiv. Mit diesem Tier hier
unten konnte ich noch immer jeden Mann rumfberiegen sagte sie,
genau wie die Dietrich auf ihrer Lagerstatt und threm Whis-
ky-Depot in Paris. Und tatsdchlich hielt sie sich noch einen
letzten Geliebten. Zum Entsetzen der Heimleiterin wurden
die beiden manchmal frith im Bett entdeckt: nackt oder
nur sparlich bekleidet. Eng umschlungen und noch zahnlos
schlummernd. Satt von spitem Gliick.

Tommy und ich mochten diesen Egbert Poggenpohl, der
tiber achtzig war. Bald nannten wir ihn Onkel Ecki. Obwohl
er auch firchterlich nerven konnte. Denn er war ein beses-
sener, erfolgloser Schreiber mit mehr Sendungsbewusstsein
als Talent, der von Goethe so redete, als habe der thn nach-
gemacht. Aber besonders mit mir meinte er es immer gut.
Er sagte es nie, aber im Stillen hielt er mich fiir einen aus sei-
ner Zunft. Alles in allem ein Mann mit einem Herzen wie
ein ganzer Chor von Engeln. Etwas verklemmt zwar, aber
na gut, das Singen im Chor der Gefliigelten engt wohl doch
ziemlich ein.

Auflerdem war Mutter in diesen lichten Phasen wieder die
Heilige, fiir die Tommy und ich sie immer gehalten hatten.
Wenn sie von frither erzahlte, von ihrer Krotenwanderung
von Breslau nach Paris, die natiirlich nicht wegen der Sprach-
grenze, sondern wegen des Geschlechtsorgans eines Willibald



Klockner in Koln geendet hatte; und wenn wir uns mit ihr an
damals erinnerten, war sie trotz des zerstorten Gesichts, der
toten, wissrigen Augen mit den gerdteten Tranensacken wie-
der genauso schon wie einst.

Je ofter sie im Bett mit Onkel Ecki gefunden wurde, nackt
oder nur sparlich bekleidet, und der spitze Schrei der Heim-
leiterin ertonte, umso deutlicher erzihlte Olga so, wie Eg-
bert schrieb: voller Farben und mit echter Poeste. Die beiden
tauschten den Rest ithrer Korpersifte aus, aber auch die Fihig-
keit, zuriickzublicken und zu erzahlen. Und bald zwitscherte
Mutter wie die siebzehnjahrige Ulrike von Levetzow, die letz-
te Liebe Goethes, um die der alte Bock doch tatsichlich noch
angehalten hatte.

Und wenn Tommy sie umarmte, ithr Lieblingssohn, ihr
Birchen, und ihr von den letzten warmen Winden aus den
Eingeweiden Kolns erzihlte, dann weinte sie vor Gliick. Am
Schluss weinte sie immer vor Gliick dariiber, mit wem ihr
Tommy in Koln umging und was er alles von diesen wich-
tigen Menschen wusste.

Tommy hatte es eben geschafft. Obwohl er doch nur ein Stri-
cher und Spitzel war, ein Hehler und Kokshindler, der sich
Callboy nannte und handgeschopfte Visitenkarten verteilte.
Aber dem hatte trotz seiner Vorstrafe das Polizeiprasidium
nicht nur einen Fihrerschein verschafft, ohne dass er je die
Fahrpriifung gemachthitte. Der fuhr auch einen roten Mazda
Sport, der auf einen Filialleiter der Sparkasse zugelassen war.
Und pickte natiirlich alle die Kriimel auf, die seine Kunden
aus dem Kolner Filz, verschwitzt und noch schwer atmend,
im Bett unter sich lieflen, sodass er bald selbst ein kleiner Tre-
sor war. Tommy wusste wirklich viel von der Stadt und von
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allen jenen, die ihr auch noch die Knochen aussaugen oder
sich damit eine Bouillon kochen.

Wenn ithm, dem Barchen, endlich nichts mehr einfiel, mit
dem er noch punkten konnte, dann erzahlte Olga. Bis sich
eine unendlich lange Kette, wie Blumengirlanden, durchs
Zimmer wand, eine Kette aus diesen «weif$t du noch, mein
Birchen, weifit du noch .. und Olga dartiber wieder die
schonste Frau der Welt wurde mit Rosenbickchen wie einst.
Olga war eben vollig vernarrt in thr Birchen. Und Bérchen
hing an ihr wie andere an der Flasche. Wenn ich oder unser
in Koln gezeugter Stiefbruder Ingmar auch mal dran wollten,
wurde er giftig und biss uns weg.

Es sind die Worter sagte dann Onkel Ecki, der es nun einmal
mit den Wortern hat: wenn Olga erzablt, sind es die Worter,
die sie wieder so unglaublich schon machen. Aber ihre Schon-
heit erschreckt mich dann. Denn ich weifS, dass sie in solchen
Augenblicken am liebsten wieder in Breslan ware. Der Bota-
nische Garten. Die Oder. Die Sandinsel. Rathaus und Markt.
Die Wobhnung in der Boleslawa Drobnera. Die Wochenenden
1m Schnee des Riesengebirges, das Licht des August an der Ostsee.
Aber alles ist damals binter ihr zugefallen. Fiir immer. Und hier
hat sie nur mich vor sich und den Tod.

Tommy hatte zunichst von dlteren Damen gelebt, dann erst
mehr und mehr von Herren. Schliefilich hatte er sich auf die
Rittmeister, die Majore und Obersten der grofen Karnevals-
gesellschaften wie der Ebrengarde, der Blauen Funken und
vor allem der Rot-WeifSen Husaren von 1925 e.V. spezialisiert
und hier, zwischen den ganzen Orden aus bunt lackiertem
Blech, ein gut bestelltes Feld gefunden. Deswegen glaubte er,
sich quer durch die Geschlechter mit allem Zwischenmensch-



lichen auszukennen. Und hielt Onkel Eckis Gerede blof fiir
die Verriicktheit eines Greises, dem eine spite Liebe den aller-
letzten Verstand geraubt hatte.

In Wahrheit war er natiirlich schrecklich eiferstichtig, ja er
glithte regelrecht wie eine Ziindkerze. Und Onkel Ecki mit
seinen Eigenarten machte es thm leicht: ein Greis, der jeden
Tag einen ganzen Stof3 Papier beschreibt und ihn abends unter
Beschworungen, Gebeten, mit Schwefelrauch aus der Nase
und bliulichen Funken aus den Ohren, was weifd ich, in eine
Kiste unter seinem Bett versenkt. Ein Wortzauberer eben.
POGGENPOHLS GESAMMELTE WERKE A-Z nennt
er diese tropentaugliche Alukiste, die stets sorgfaltig mit zwei
kleinen Vorhingeschlossern gesichert ist. Die Schliissel dazu
tragt er an einem roten Band am Glirtel wie ein 13jahriger,
der sich genauso lissig aufs Moped schwingt wie der Cow-
boy aufs Pferd. Er hat eben nach ungliicklicher Kindheit und
Jugend in Friesland einiges nachzuholen.

Aber ich, der ich von Kfz-Mechaniker in Leipzig auf Lehrer in
Koln umgesattelt hatte und an Kurzgeschichten fiir das eine
und andere Anzeigenblatt schrieb, wenn sich meine Schiiler
in der Katholischen Hauptschule Biilowstrafle nicht gerade
gegenseitig beklauten, erpressten, massakrierten, mit einem
immer neuen Chemiecocktail im Bauch in einer Diskothek
einfach verpufften und mir so den letzten Nerv raubten -
ich jedenfalls gab Onkel Ecki recht. Es waren wirklich die
Worter, die Mutter zum Rosenbackchen machten, wenn sie
erzahlte. Und auch diese Sache mit Breslau stimmte. Mutter
wanderte nach Breslau zuriick, immer wieder, aber kam nie
an. Noch in ihrer Urne jetzt auf dem Nordfriedhof wandert
sie und sucht vergeblich Breslau, das hinter ihr laut, mit einem
lange nachhallenden, polnischen Fluch ins Schloss gefallen ist



und seitdem, allen Biinden der Vertriebenen zum Trotz, ih-
ren von Motten zerfressenen Trachten, thren Liedern, die sie
selbst nur noch fehlerhaft erinnern, unwiderruflich Wroclaw

heifst.

Mutter hatte wohl immer geglaubt, Gliick sei eine Sache von
Lingen- und Breitengraden. Und irgendwann miisse man es
finden, wie eine kleine Insel im Miindungsdelta eines grofien
Stroms. Aber schliefSlich war sie nur auf ihren Liebling gesto-
{3en, das Barchen, den Tommy. Und dass nun ausgerechnet
er und nicht dieser dafiir verurteilte Frauenmaérder stromab-
wirts von Niehl diese Kiki Diamant in den Bauch geschossen
und ihr beim langsamen Sterben zugeschen hatte, das brach
ihr das Herz.

Mutter starb wirklich an gebrochenem Herzen. Was freilich
im Lehrbuch des jungen Notarztes nicht vorgesehen war.
Der blieb auf der sicheren Seite und trug als Todesursache
verzagt Herzversagen ein. Und schon kam die Stunde ihres
Altersgeliebten, unseres Dichters Egbert Poggenpohl. Der
verkiindete im Heim, ein letztes grofles Projekt auf der Pfan-
ne zu haben, den wahren Morder von Kiki Diamant zu ken-
nen und einen Schlisselroman geschrieben zu haben, eine
Enthiillungsgeschichte mit dem Titel DEIN WAR MEIN
GANZES HERZ. Und seitdem fragen wir alle uns, ob er
wirklich Sprengstoff in seiner tropentauglichen Alukiste ver-
wahrt oder bloff einen Rohrkrepierer seiner Eitelkeit; denn er
macht zwar Larm wie die Formel 1 kurz vor dem Start, aber
lasst iberhaupt nichts weiter raus.

3



1

Der neue Fiat von Kleefisch diinstete im Innenraum noch
Kunststoff aus: unbestimmbar siifilich, leicht stechend, dann
gleich abgrundtief unheimlich.

Ihm schoss der Hodenkrebs durch den Kopf. Die Klecke-
rei eines kiinstlichen Darmausgangs. Die letzte Verpuffung
im Kolner Chemiegiirtel mit dem violett und schwarz an-
gelaufenen Toten, dessen Leichnam aus der Gerichtsmedizin
verschwunden war, noch bevor sich das Obduktionsteam
dariiber hermachen konnte mit Y-Schnitt, Organentnahme
und Schidel6finung, um mit dem Schopfloftel das Gehirn zu
liften wie Eigelb aus der Schale. Und nimm dazu als Asservat
auf getrennten Tellerchen und Tiegelchen, in Glischen und
Phiolen noch eine Prise Leber, etwas Lunge, eine Messerspit-
ze Milz, einen gehiduften Essloffel Niere, einen Lappen Haut,
Blut aus der Beckenvene, Riickenmarkstliissigkeit, Magenin-
halt und natiirlich noch die Eier oder bereits Larven der blau-
en Schmeif¥fliege, die es immer besonders eilig hat, Augen,
Nase, Mund, offene Wunden zu besiedeln und die Kleefisch
zusammen mit dem Geruch grindlich verdorbenen Fisches
zwanghaft im Kopf hat, wann immer er an Leichen oder
auch nur Leichenfundorte denkt. Seit Jahren isst er keinen
Fisch mehr.

Gereizt lief} er die Scheibe runter und hatte auch schon den
Schalter des Fensterhebers in der Hand. Toll. Der Kleine war
launisch wie die grof3e Callas. Er hitte doch auf Fiddy aus der
Melchiorschanke horen sollen, der nur noch seinem Fahrrad



glaubte, alt, einfach und robust mit seiner 3er-Nabenschal-
tung. Aber so verschlungen wie manchmal die Wege zum
Glauben sind, hatten die WeifSkittel vom medizinisch-psy-
chologischen Dienst Fiddy wegen seiner Leberwerte zweimal
durch den Idiotentest rasseln lassen. Sein Fithrerschein blieb
entzogen. Es gab nicht einmal Bewihrung fiir den umging-
lichsten Kneipenwirt Kolns, der seinen Gisten am Tresen
sorgfaltig den breiten Riicken kehrte, wenn er einen seiner
Staubsauger-Schlucke nahm. Durchs Trinken und Onanieren
und von den Frauen Verlassenwerden muss der Mann alleine
durch sagte er nur und wischte sich den Bierschaum aus den
Mundwinkeln.

Kleefisch bog in die Venloer Straf3e ein, tiberquerte den Mili-
tarringund genoss wieder einmal dasbunte Leben hier. Frither
war die Venloer ein hisslicher, kahler Schlauch. Aufgegeben,
abgewrackt. Kriegsschiden und andauernder Verfall, durch
den zweigleisig die Kolner Verkehrsbetriebe so ratterten, dass
an triiben Tagen selbst Horgeschadigte zum Sprung aus ihrer
Dachmansarde ansetzten.

Jetzt gab es Baume und Verkehrsberuhigung, und an den
Riéndern tiberall der gemissigte Orient Istanbuls. Eine Prise
Damaskus auch. Dariiber gekriimelt etwas Rom, Athen und
Madrid. Die harten Schidel der Basken und Galizier. Die
lange Kiiste der Schmuggler Kroatiens neuerdings. Der jahr-
hundertealte serbische Hass nattirlich. Und mindestens eine
der Schluchten Bosnien-Herzegowinas mit dem griinen, kal-
ten Fluss, in dem Leichen getrieben waren. Und Miitterchen
Russland selbstverstindlich, mit Metallzahnen noch. Aber
die Brustwarzen der weizenblonden, langbeinigen Tochter
locken schon mit purem Blattgold. Und tatsichlich: an der
Spitze der Clitoris glitzert ein kleiner Brillie, wenn sie sich
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in der Kellerbar des Hotel Flamingo am Ebertplatz um die
Chromstange dreht und dabei kurz dem Eigentiimer Ariel
Mohammed Liebermann-Fayad zunickt, der sie Abend fiir
Abend beobachtet. Er hat sie bereits, ganz Chef, scharf abge-
mahnt: er wird auch heute verhindern, dass sie am Schluss
auf ihren linken Nippel driickt und aus der Silikonpracht
ihres Busens die Hymne der alten Sowjetunion entlasst. Die
Vergangenbeit ist tot hat er ihr gesagt, ganz Vater, und mit To-
ten spielt man nicht.

Um sich nicht an seiner Gebetsschnur von Namen zu ver-
schlucken, nennen ihn Eingewethte nur Prinz. Schliefllich
wire er um Haaresbreite als Seine Tollitat Ariel Mobammed
I der erste judisch-palistinensische Prinz in der Geschichte
des Kolner Karnevals geworden. Das klappte damals nicht.
Und das nur, weil unmittelbar vor seiner Proklamation im
Klo unter dem Festsaal eine giftige Spritze im Hintern des
Prisidenten seiner Karnevalsgesellschaft landete. Der fach-
minnisch angesetzte Cocktail war so giftig, dass er thm einen
Teil der groflen Blutgefafle zerstorte, bevor er auch nur Piep
sagen konnte.

Dieser Prinz ist ein alter Bekannter von Kleefisch, bei dem er
etwas gut hat. Sein Vater, der Jude Hersh Liebermann, der
als U-Boot in Kdln tiberlebte (einer von vierzig, andere sagen
hundert), erst hier, dann in Frankfurt Bordellkonig, hatte es
wegen elniger gewagter Schachziige plotzlich eilig und floh
auf seinen kurzen, aber kriftigen Beinen nach Tel Aviv.

Eine Weile beobachtete er den Krieg zweier Ghettos um
Heiliges Land und landwirtschaftliche Nutzflache, um Oli-
venbaume und Wasserquellen, um die israelischen Bulldozer
und die palistinensischen Waffenschmuggler von seinem

16



Penthouse aus, einen Drink in der Hand und im Auge eine
Trane. Er sah den Himmel der einen, und dass er gleichzeitig
die Holle der anderen war. Dann fasste er einen wie immer
einsamen Entschluss: in einer Suite des Hotel Intercontinental
zeugte er mit dem minderjahrigen paldstinensischen Zimmer-
médchen Amatullah Fayad (Dienerin Gottes) diesen Sohn.

Der litt zunichst in Tel Aviv darunter, dass er Jude und
Paldstinenser war, ja zerbrach fast daran. In Koln aber, wo
niemand schon wieder mit einem Juden alles falsch machen
und keiner sich mit einem Paldstinenser anlegen wollte, gab
thm das Auftrieb. Er lernte schnell, hier mal Jude, dort aber
ganz Paldstinenser zu sein. Und schon standen Investoren
Schlange, wenn er fiir seine wachsenden Geschifte frisches
Geld brauchte - Import/Export, Immobilien, Gastronomie,
Gliicksspiel, Diskotheken & Clubs mit Stripperei und Lohn-
vogelei, fur deren Betrieb ithm sein Vater von Kindesbeinen
an duflerst wertvolle Tipps mit auf den spateren Berufsweg
gegeben hatte. Diese Investoren, Kolner zumeist, aber auch
ein Schonheitschirurg aus Marktheidenfeld in Unterfranken
und ein Steuerberater aus Hofgeismar in Nordhessen, hat-
ten einen Zukunftsmarkt im Auge, selbst wenn auf dem jetzt
noch die Uzi-Maschinenpistole ratterte, Steine flogen, in den
Fliichtlingslagern auf ein Kleinkind 769 Kakerlaken kamen
(unverdffentlichte Statistik des UN-Fliichtlingshochkommis-
sariates) und die Wiistenméuse den Koran und die eingerollte
Fahne eines noch zu griindenden Staates anfraflen. Hersh
hatte schliefilich genau gewusst, was er tat, als er spit noch
sein Glied in diesem Zimmermiadchen versenkte, in dem
agyptische Augen leuchteten, die Haut im Ton der libane-
sischen Zeder schimmerte und der Hintern schon so vielver-
sprechend weit nach Afrika ausholte, dass er seinen Drink
und den Aschenbecher darauf abstellen konnte.



Hersh Liebermann war damals sicher, einmal im Leben eine
Tat begangen zu haben, die nach vorne zeigt. Dorthin, wo
es bis auf das Rascheln des Windes, der Sand aus der Nege-
vwiiste bringt und schlecht gesicherten israelischen Sonder-
miill, paradiesisch still ist. Und allen, Israelis und Palistinen-
sern, die schon gebratenen Tauben direkt ins Maul fliegen.

Auch die Venloer Strafle in Koln-Ehrenfeld ist jetzt in der
Moderne angekommen. Selbst eingeborene Altehrenfelder,
etwa die Schorns in der Gotthelfstrafle, haben sich an die
weltlaufigen Formen deliktiven Fleifles gewohnt wie Gliicks-
spiel mit astronomischem Einsatz in unverstindlicher Spra-
che. Transfer von Edelmetallen und Rohdiamanten. Auto-,
Drogen-, Waffen- und Menschenschmuggel.

Kleefisch, der jetzt mit seinem Fiat auf Hohe der einstigen
Duftwasser-Fabrik 4711 war, erinnerte hier jedes Mal eine
bosnische Familie, die um zwel in einem illegalen Wettbii-
ro erschossene Angehorige trauerte. Und neben der fritheren
Schwimmoper des Neptun-Bades lebte eine alte Griechin, die
noch immer jeden Sonntag mit milchigen Augen den Tisch
fiir thren Sohn deckte, dem im Klo einer tiirkischen Teestube
eine Klinge von 14 cm Linge in die Brust gefahren war. Sie
trug fiir den Toten auf: reichlich Pikilia, die kleine Vorspei-
senplatte; Tiropitakia, mit Schafskise gefillte Teigtaschen;
Stifada, Schmortopf aus Lammfleisch, kleinen Zwiebeln und
Zimtstangen; hausgemachtes Vanille/Himbeereis und Lowk-
oumadles, ausgebackene Kiichelchen in Honigsirup, nach de-
nen ihr Junge immer so verriickt gewesen war.

Alles in allem ein fruchtbarer Acker fiir einen Privatermitt-
ler, noch dazu direkt vor seiner Haustiir. Kleefisch wire an
diesem Morgen in seinem Fiat also ganz zufrieden gewesen,



gelost und fast heiter, von drohender Arbeitslosigkeit keine
Spur, wenn er nicht schon wieder in dieser Beerdigungskluft
gesteckt hitte.

Jetzt sah er auf seiner Totengraberhose einen weiflen Faden.
Nein, mein Gott, es war wirklich eine kleine Schnecke, die
ihre Schleimspur tiber sein linkes Knie zog. Widerlich. Der
Biowahn. Es war der Biowahn tberall. Der kiimmerliche
Rest von Flora und Fauna wurde rotzfrech. Schmatzender
Urwald stand uns erneut bevor. Schon jetzt galt als hochst
verdichtig, wer auch nur eine Stechmiicke (Culex pipiens)
erschlug. Bald wiirde von thm mittels amtlicher Verfiigung
verlangt werden, dass ihm Schlingpflanzen aus den Ohren
wiichsen. Und mit seinem Nachtschweifl miisste er Kaker-
laken tranken. In nichtoffentlicher Sitzung war dem Rat der
Stadt alles zuzutrauen. Der Oberbiirgermeister hatte vol-
lig die Kontrolle tiber den Haufen verloren. Der Mann war
ausgelaugt von der Miihsal, immer wieder die Vorwtirfe no-
torischer Bestechlichkeit seiner Amter, Dezernate und stid-
tischer Unternehmen, der Cliquen und des Kliingels und des
tiber Nacht in die Bauwirtschaft entlaufenen Oberstadtdirek-
tors zu entkriften und nebenbei noch einhundertundfiinfzig
Termine pro Karnevalssession wahrzunehmen. Er war fertig.
Und schon sah seine eigene Partei auf thn wie auf einen To-
ten.

Kleefisch stellte den Wagen im Innenhof von Jacques Weinde-
potin der Neusser Strafle ab und ging zurtick zum Ebertplatz.
Er hatte sich angewohnt, wie ein Hund jeden Morgen diesen
Teil seines Viertels abzulaufen, bevor er in sein Biiro iiber der
Melchiorschinke ging. Er kontrollierte alle Duftmarken, re-
gistrierte Auffalligkeiten und freute sich nebenbei, seitdem er
nicht mehr trank, tiber alles, an was er sich noch von gestern
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erinnerte: wieder dem Fallbeil der Demenz ein Schnippchen
geschlagen. Und einen weiteren Tag trocken geblieben.

Doch heute war nichts wie gestern.

Es war ein schoner Sommertag mit leicht bekleideten Frauen,
die Korperduft verstromten. Zweimal war Kleefisch versucht,
auf dem Absatz kehrt zu machen und eine Weile, tief atmend,
den Lockmitteln zu folgen.

Aber auf dem Ebertplatz selbst, rund um die verrottenden,
einst schonsten Wasserspiele Kolns, heute kein einziger dieser
Abgewrackten, die, knickbeinig und mit rauen Stimmen sich
streitend, Schnaps ausdiinsteten und halbe Apotheken. Und
wenn Kleefisch thnen vorsichtig zu bedenken geben wollte,
dass sie nach einem weiteren Sommer hier auf der Platte ver-
dammt wiren, aufgegeben und abgeschrieben, Kothaufen,
nichts weiter, drohten sie thm in ihrer hilflosen Art von Ver-
letzlichkeit den Schlag ins Hirn an. Kein einziger heute. Als
sel gerade eine Kehrmaschine tiber sie hinweggegangen und
habe sie zusammen mit Dieselruff und Staub, Taubendreck,
Kippen, Getrinkedosen, Glasscherben, Hundekot, einem
blutigen Slip und der vollstandigen Oberkiefer-Prothese des
italienischen Rentners Renzo Baldini verschluckt. Kleefisch
wusste, dass sie trotz thres Dauertrans noch feine Antennen
fur Bedrohungen aller Art hatten, und er stutzte.

Da er vor Jahren selbst kurz davor gestanden hatte, so ein
Wrack zu werden, blieb er fixiert auf diesen Schrott der nord-
lichen Randzonen Kélns, der hier tiglich die Flaschen leerte,
sich an die wiisten Kopfe ging und zwischendurch immer
wieder die Biische vollpisste und -kackte. Dabel waren die
Minner bestrebt zu sehen, wie es weif$ und rosafarben blitzte,



wenn die Frauen, als gehore er nicht linger zu thnen oder als
sel es tatsichlich ein Kiibel, einen groflen, nackten Hintern
tiber den Mulch hielten und sich erleichterten. So tief steck-
te diesem Kleefisch noch das tigliche Elend seiner Stadt im
Kopf, das, als er noch trank, um ein Haar sein eigenes gewor-
den wire, dass er erst jetzt die Anderen sah. Die Fremden.
Die frisch Gebadeten und innerlich Gesalbten. Und sie er-
schienen thm wie Aufierirdische.

Es waren jugendliche, noch nicht ganz ausgereifte Engel.

Der Morgendunst vom Rhein musste sie hier abgesetzt haben
oder sie waren aus dem Nebel kondensiert. Thre Fliigel hatten
sie in kleine Rucksicke gefaltet, die vollig gewichtslos zu sein
schienen. Sie standen in Gruppen herum, als warteten sie auf
einen Wink aus dem Himmel, der nur ithnen gilte und den
nur sie richtig deuten kénnten. Und sie schienen gewiss, dass
er jeden Augenblick kame. Leise und verstandig unterhielten
sie sich, um die Pause zu iiberbriicken, wie es Besucher im
Foyer des Schauspielhauses zu tun pflegen. Nur die Sekt-
kelche fehlten. Die Bierglaser. Die blanken Nerven derer, die
rauchen wollen und nicht kénnen.

Hier rauchte niemand. Und keiner kratzte sich Pickel, Flech-
ten oder gar die Eier.

Eines der Midchen hielt eine Wasserflasche in der Hand,
reichte sie weiter, sicher calziumreich und kohlensiurearm.
Und endlich dimmerte Kleefisch, dass er hier die ersten Be-
sucher des XX. Katholischen Weltjugendtages vor sich hatte,
zu dem mehrere hunderttausend Jugendliche aus allen Kon-
tinenten in Koln erwartet wurden. Und als Hohepunkt ein
Mann, der bislang als Joseph Kardinal Ratzinger zwischen
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den von Milben besiedelten Folianten seiner Bibliothek geses-
sen und als Prifekt der Glaubenskongregation auch die se-
xuellen Ubergriffe seiner Briider zu untersuchen und in den
Akten zu vergraben hatte.

Die vielen Biicher, die Pracht der Gewénder und die Strenge
der Riten, die Bedingungslosigkeit des Glaubens alter Zeiten
hatten ein schiichternes, anhaltendes Licheln in sein kleines
Gesicht gegraben, das den alten Mann mit seinen Mause-
zahnchen knabenhaft und lernbegierig erscheinen lief3, auch
wenn es thm nie seine kalten Augen wirmte. Aber er hatte
sich vorgenommen, eisern, wenn auch mit der grofitmog-
lichen Freundlichkeit, den Gang der Dinge zu verlangsamen.
Schliefllich war er als Papst Benedikt X VT jetzt unfehlbar
und zustandig fiir das gesamte Elend und alle Freuden dieser
Welt. Und er hatte die Rotte seiner Bischofe zusammenzu-
halten, unter denen es immer den einen oder anderen gab,
der pl6tzlich ausbrach und das ganze Flieffband des Glaubens
durcheinander brachte, indem er beispielsweise heiratete,
Knaben befingerte, den Holocaust leugnete oder unflitig auf
Juden und Muslime schimpfte. Und das in einem einzigen
langen Atemzug.

Jetzt mussten die Jugendlichen das erwartete Zeichen aus den
hoheren Lagen iiber Koln erhalten haben. Kleefisch selbst
besaf} seit seinem Kirchenaustritt vor langen, nicht mehr er-
innerten Jahren keine Empfangsberechtigung dafiir. Aber er
driftete mit den ersten Gruppen zuriick in die Neusser Stra-
3e. Neben einem jungen Afrikaner oder Afroamerikaner
und hinter einer Asiatin, die aus Stidkorea stammen moch-
te. Sie hatte sehr diinne, sichelformig gebogene Beine, und
der Stummel eines schwarzen Pferdeschwanzes wippte auf
einem weiflen Kragen wie ein Haltegriff.



Kleefisch lief auf dem gewohnten, doch tiglich getretenen
Pflaster seines Viertels: die unzihligen Flecke der Kaugum-
mis. Die rissigen oder gebrochenen Platten des Gehweges als
Narben der zahllosen Eingriffe in den Untergrund, in den
ein immer noch schnelleres Datenkabel verlegt worden war
oder ein undichtes Gasrohr mit einer Katastrophe drohte.
Auch jetzt hatte er wenigstens ein Viertelauge fiir den irgend-
wo unvermeidlich bereits zertretenen Haufen Hundekacke
oder den Urin, den einer in frither Morgenstunde, warm und
schdumend, aus seiner vollen Bierblase in einen Hauseingang
entlassen hatte — und doch schien er sich bald, den Afrika-
ner oder Afroamerikaner neben sich und die Stidkoreanerin
vor sich, eine Handbreit iiber dem Boden zu bewegen. Ein
Schwebezustand. Meine Giite, eine echte Levitation mit sei-
nen 84 Kilo Lebendgewicht. Die Jugendlichen um ihn her-
um, heute morgen erst frisch gebadet und innerlich gesalb,
gaben thm Auftrieb wie einem Ballon.

Er fihlte sich aufgehoben zwischen ihnen und sehr leicht.
Eine Ahnung von Gliick.

Sie waren sauber und gut. Besorgt, ohne verzweifelt zu sein.
Als erreichte sie die Verzweiflung nur tropfenweise, in ho-
moopathischer Dosierung. Verstiandig schienen sie tiber die
Grenzen, Sprachen und Hautténungen hinweg. Sie brauchten
keinen wie ihn, der seit iber zwanzig Jahren mit den Nacht-
seiten einer Stadt umging, die mit rheinischer Lissigkeit und
Selbstiiberschatzung vorgab, dauernd im Licht zu leben,
wihrend sie das stidtebauliche Desaster der Nachkriegszeit
mit starrem Auge tibersah.

Und so schwebte er dahin Richtung Agneskirche und be-
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dauerte, nicht auch wieder so jung zu sein. Und so gut. Und
besorgt, ohne zu verzweifeln. Er hatte nur ein wenig Angst,
plotzlich festzustellen, dass alles blof} ein Spiel war. Eine Si-
mulation. Dass alle verraten wurden. Oder aber dass er sich
selbst an die anderen mit all seiner Schlechtigkeit verriet, und
dass er abstlirzen wiirde. Oder er wiirde sich mit den Fiiflen
verfangen, stolpern und mit dem Gesicht doch in dem Mo-
rast landen, in dem er tatsichlich lebte. Schliefilich war das
hier sein Viertel, die Innenstadt Nord. Er kannte sein Viertel.
Er liebte es. Jeder Messerstich und jeder Schuss hier traf ihn
selbst. Die Fiifle des Gehenkten in der Balthasarstraf3e, die
mit letzter Kraft gegen die Wand geschlagen hatten, waren
wochenlang wie seine eigenen gewesen.

Er schwebte an der Melchiorschinke vorbel. An Jacques’
Weindepot. Dem griechischen Gemiise. Ein Kuckucks-
kind, ein blinder Passagier. Leicht und luftig, einen flichtigen
Geschmack von Gliick auf der Zunge. Natiirlich, Gliick
schmeckt. Nach Florentiner Kirsch. Oder Spaghetti Putta-

nesca.

Vor dem Sonnenstudio kam ithm eine Frau entgegen, rote
Bluse, kurzes schwarzes Haar, die ihn musterte. Eine schone
und reife Frau, wie er sie immer begehrt hatte. Italienerin oder
Spanierin, vielleicht Tuirkin. Er war es nicht mehr gewohnt,
dass 20 Jahre jiingere Frauen seine Augen suchten, und lichel-
te ihr zu. Kein Echo.

Dann setzte er zur Landung an. Er drehte mit einer kleinen
Schleife, noch immer den Afrikaner oder Afroamerikaner
neben sich und die Siidkoreanerin vor sich, auf den grob
gepflasterten Platz vor der Agneskirche ein, auf dem bereits
weitere Gruppen von Engeln abgestellt waren wie kleine Ku-



riermaschinen. Da aber fuhr thm diese Stimme ins Ohr, und
mit ihr setzte er hart auf, fast wie bei einem Crash:

Wir brauchen dich, Kleefisch. Uns feblt eine. Sie ist schwarz, bat
grofe Kullerangen, den schonsten Hintern, den ich je gesehen
habe, und ist verschwunden. Eine Nigerianerin.

Dieser Conny Wirtz war ein schwerer Lispeler. Das gab je-
der Auflerung mit sexueller Konnotation einen schrigen Bei-
klang, den er durch nichts verdient hatte. Er war einfach ein
vom Ehejoch geplagter Mann. Jahrelang hatte er fiir einen
Juwelier in der Neusser Strafle, die Uhrmacherlupe ins Auge
geklemmt wie der Pirat auf hoher See, Zeitmesser justiert
und repariert. Dann hatte er begonnen, selbst Altgold auf-
zukaufen und einzuschmelzen, das freilich nicht immer aus
sauberer Quelle stammte. Bei einem der haufigen und stets
heftigen Streits mit seiner Frau hatte diese gedroht, ihn zu de-
nunzieren. Wenn Conny Wirtz stark erregt war, gehorchte
thm die verkiirzte Zunge tiberhaupt nicht mehr. So hatte er
wortlos zum Kiichenblock gegriffen und seiner Frau ein Mes-
ser in die Seite gestofien, das ihre Fettleber nur knapp verfehl-
te. In Thren finstersten Momenten trank diese Alkoholikerin
ihr eigenes Parfum und sah dann in jedem Schaf den Wolf.

Kleefisch und zwei Anwilte konnten thn zwar am versuchten
Mord vorbeischleusen, aber thm natiirlich die dreiJahre wegen
gefahrlicher Korperverletzung und gewerbsmafSiger Hehlerei
im Betonbunker von Kéln-Ossendorf nicht ersparen. Hier
hatte er das Grofle Latinum nachgeholt, um die Schriften der
Kirchenviter (Augustinus, Thomas von Aquin ...) im Origi-
nal lesen zu kénnen.

Inzwischen war er bestrebt, in den Pfarrgemeinderat von
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St.Agnes gewihlt zu werden, war aber natiirlich noch strike
auf Bewihrung und hatte, demiitig von Haustiir zu Woh-
nungstiir gehend, lichelnd und lispelnd und mit der Hoff-
nung auf seinen endlichen Aufstieg, das Gemeindeblatt im be-
scheidenen Format DIN A5 auszutragen. Alles das hatte sein
zuvor verkniffenes Gesicht gegldttet. Er lispelte weniger stark.
Und es gab bereits die ersten Bezicher des Gemeindeblattes,
alte und sehr alte, hinfillige Damen, die ihn fiir einen Boten
des Himmels hielten. Und eine in der Weissenburg Strafie,
nahezu blind, bestand mit der Hartnickigkeit des Greisen-
tums und der Wirkung ihrer tiglich drei Flischchen Kloster-
fran Melissengeist darauf, dass er Jesus sei, der Sohn Gottes.

Ein schoner Hintern ist immer mein Fall sagte Kleefisch. Aber
frir alles andere ist die Vermisstenstelle der Polizei zustindig.

Gebt nicht lispelte Conny Wirtz, war wollen es noch nicht of
fentlich machen.

Vielleicht vogelt sie nur ein bisschen und ist heute abend schon

wieder da.

Hor auf. Wir sind in ernster Sorge.

Oder sie hat nur das Visum gewollt und ist abgetaucht. Eine Ille-
gale mebr. Im Grof$raum Koln gibt’s schatzungsweise 10.000 da-
von. Wer will auch schon in Nigeria leben. Im Norden werden
die Frauen gesteimgt, kauwm haben sie mal in die Sonne geblin-
zelt. In der Mitte fressen dir die Ratten und Miuse die Hirse aus
der Hiitte, und du verbungerst. In Lagos wirst du aunsgeraubt,
selbst wenn du nur noch aus leerem Dickdarm bestebst. Und im
Nigerdelta im Siidlen fliegt dir eine Benzinleitung um die Obren,
und die Herven von Shell sagen: Hopla, warum denn gleich in



die Luft gehen!

Du redest wie dieser Schimanski im Fernsehen. Der macht anch
blof$ alles mies sagte Conny und wischte sich mit Daumen
und Zeigefinger Speichel aus den Mundwinkeln. Hilf uns lie-
ber. Wie sehen wir aus. Schon am Anfang haben wir eime verlo-
ren, und der Heilige Vater steht uns ins Faus.

Ich kann euch nicht belfen. Die Stadt wird von mehreren hun-
derttausend Jugendlichen siberschwemmt. Wie soll ich da ein
einzelnes Médchen findens Und egal, ob euer Heiliger Vater bier
ganz in welfler Verkleidung auftritt wie Naturjoghurt oder cre-
mefarben wie Vanillepudding: mir gebt der Mann immer am
Arsch vorber.

Kleefisch war plotzlich gereizt. Dies war sein Viertel, und
doch war das hier nicht seine Welt. Er war ja blof} ein Stiick
mitgelaufen, eben ein Mitldufer oder ein blinder Passagier,
nichts weiter.

Er sah an einem Monch in ockerfarbener Kutte hoch, der
dicht neben thm stand. Dieser Monch wollte nach oben nicht
aufhoren, immer noch kam ein Stiick Monch. Ein baumlan-
ger Mann mit gepflegtem Bart und sehr schonem Gesicht,
der alle tiberragte. Das Denkmal eines schonen Mannes in
Ménchskutte, als habe Hollywood oder das indische Bolly-
wood ihn hier aufgestellt, und er warte auf den Einsatz: Klap-
pe, Schoner Monch vor Agnes, die Erste. Kleefisch forschte in
diesem Gesicht nach einer Reaktion auf seinen Stolperer und
fand nichts aufler der Selbstgewissheit eines Schauspielers, der
weif}, dass er wirklich gut ist und blendend aussieht.

Nichts fiir ungut, ich kann euch nicht belfen. Ein einzelner Pri-
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vatermittler wie ich hat nicht die Instrumente dafuir. Ich wiirde
gern, aber ich bin die falsche Besetzung sagte er und ging.

In der Melchiorschinke saf§ nur ein einzelner Trinker am
Tresen. Ein Rentner, auch er schon in schwarzem Friedhofs-
tuch. Kiirzlich erst hatte er das Reden eingestellt und lebte
seitdem wie ein von Geburt an Stummer.

Kleefisch hatte Respekt vor so wichtigen Entscheidungen
in letzter Minute. Seine Achtung stieg noch, als Fiddy thm
verriet, dass dieser neue Gast frither einer der umtriebigsten
Moderatoren des Westdeutschen Rundfunks gewesen war. Ein
Mann, der trallern konnte wie ein mechanischer Vogel. Einer
mit Allradantrieb noch dazu, in jedem Gelinde einsetzbar.

Er moderierte im Radio, obwohl von Geburt an mit der
Biirde eines Klumpfufles belastet, die Partien der Bundes-
liga, beerdigte alte Trainer und feierte neue. Er zauberte als
erster offentlich-rechtlicher Radiokoch tiberaus gerauschvolle
8-Ginge-Menues, ein hochempfindliches Mikro tiber jeder
Pfanne, wobei ihm tatsichlich nicht einmal ein Spiegelei ge-
lang, von einem einfachen Broccoli-Auflauf ganz zu schwei-
gen. Selbst Fufiganger ohne Fihrerschein, kommentierte er
einen ganzen Jahreszyklus der Formel 1, der vom Brasilianer
Ayrton Senna gewonnen wurde, bevor der mit seinem Bo-
liden an einer Betonwand zerschellte und seinen letzten Bo-
xenstopp im Himmel machte. Er bereiste in einem U-Wagen
mit ausfahrbarer Bithne noch den kleinsten Marktflecken im
Sauerland, der frither zum Auftrieb der Ziegen gedient hatte,
sagte hier nicht viel mehr als «<Hallo», und schon waren alle die
abgeschiedenen, rotkopfigen, von ihrer nassen und schweren
Luft trunkenen Sauerlinder, die im grofiten zusammenhin-
genden Waldgebiet der Republik in enger Gemeinschaft mit



dem Schwarzwild lebten, fest davon tiberzeugt, auch endlich
in der Neuzeit angekommen zu sein. Er besprach Ehekri-
sen vor tranennassen, zerstorten Gesichtern. Obwohl selbst
schwul und ohne feste Bindung, legte er einfache Losungen
nahe, woraufhin die ganzen Gesichtstriimmer wieder, wie
am Gummiband, zum geschlossenen Erscheinungsbild Ebe-
liche Gemeinschaft zusammenschnurrten. Das machte sich
im Radio besonders gut, da der Vorgang jeweils mit einem
klack klack endete, shnlich dem Geriusch eines halbauto-
matischen Gewehres, dem manuell das erste Geschoss vom
Kaliber .308 Winchester zugeftihrt wird. Die anderen folgen
ganz von allein.

Grundsitzlich sagte er nichts von Bedeutung. Stets redete er
50, als se1 Alles das Gleiche. Damit machte er das fiirchterliche
Chaos, unter dem wir zunehmend leiden, iiberschaubar und
wirkte wie ein Guru, ein Schamane, der letzte Weltendeuter
oder ein hoch wirksames, verschreibungspflichtiges Pripa-
rat.

Dabei war er frei geblieben von jeder Arroganz. Toningeni-
eure und Cutterinnen schitzten thn wegen seiner Einfach-
heit und Freundlichkeit und nannten ihn unter sich liebevoll
Kliimpi. Gelegentlich murmelte einer der Auflenseiter aus
dem Kulturbereich (die Lesebrille so tief auf der Nase, dass
sie seinem Blick unendliche Bedeutungsschwere verlieh) leise
Seelenficker vor sich hin, wenn er ihm auf einem der Flure
des Funkhauses am Wallraffplatz begegnete. Nur ein Prak-
tikant, ein junger Schnosel, der nichts zu verlieren hatte, ging
thn direkt an: Ach gabe es doch wenigstens einen, der aus dem
Geschnatter herausstéiche und eine Stimme besfSe!

Er selbst hielt sich damals schlicht fiir einen Menschen, der
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Gutes tat. Obwohl er doch alle ruhig stellte und sie mit dieser
Ruhe abrichtete wie kleine, niedliche Hunde.

Uber dem Vielen, das er so geiibt und fehlerfrei sagte, fleiflig,
unermudlich, omniprisent, als miisse er zwischendurch we-
der Festes und Fliissiges aufnehmen noch Reste davon aus-
scheiden, verloren sie die Fahigkeit, in ganzen Worten zu re-
den. Wenn sie es dennoch versuchten, gelang thnen nur noch
etwas wie ... aarghb!

Dafur aber balgten sie sich umso heftiger, sobald sie unter sich
waren. Sie bissen sich um einen Knochen, einen Napf vol-
ler Milch, ja selbst um die Hand, die sie ziichtigen konnte.
Und wurden dann am heftigsten, wenn einer locker auflen
am Zwinger vorbeischlenderte und nebenbei erwihnte, dass
ithnen mit der Fahigkeit, in ganzen und eigenen Worten zu
reden, auch etwas so Einfaches wie die freundliche Geste ab-
handen gekommen war, die das Zusammenleben der Men-
schen erleichtert.

Vor sechs Wochen aber, als sein letzter Gelegenheitsgelieb-
ter erschossen wurde, war er in eine tiefe Krise gestiirzt. In
seiner Wohnung hoch tiber dem Rhein hatte er tagelang nur
die Schiffe gezahlt und beobachtet, wie lange die Kormorane
nach Beute tauchten. Dann hatte er auf einem inzwischen
asthmatischen UHER-Tonbandgerit wieder einmal einen
Teil seiner Bander von einst abgehort.

Friither hatte er seine eigene Stimme begehrt. Sie machte thn
heiff. Er bedauerte dann, dass sie mit diesem deutlichen, keh-
ligen Siegerlinder R nicht korperlich war. Er lebte von ihr,

ste brachte thm gutes Geld, gern hitte er einmal mit thr ge-
schlafen. Der Universal-Moderator und DIE STIMME: ein
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Hermaphrodit. Wie die Landlungenschnecke und manche
Siifiwasserschnecken, auch verschiedene Unken- und Kro-
tenarten.

Dieses Mal war sie die eines Fremden, eines sehr unange-
nehmen Vertreters noch dazu, der ausschliefilich Perverses
von sich gab. Er verstand plotzlich nicht mehr, mit welcher
Zuversicht und welchem gebiindelten Unwissen er allem die-
se Stimme gegeben hatte. Da wollte er sich Wachs in die Oh-
ren traufeln und sich die Zunge rausschneiden.

Und schon landete er bei der bitteren Erkenntnis, dass durch
ithn niemand je kliiger oder nachdenklicher oder toleranter ge-
worden war, wie er Fiddy mit seinen letzten Worten erzahlte.
Der reichte es brithwarm an Kleefisch weiter. Und der nickte,
als habe er fiir die Berufswahl des Universal-Moderators nie
ein anderes Ende gesehen als das der Verstimmelung oder
des Suizids, sofern nicht rechtzeitig die Gnade vollstindiger
Verblodung gewahrt wird.

Es war, als hitte es thn nie gegeben. Sein ganzes Leben war
blof} verbrauchte Atemluft gewesen, die tiber Stimmbander
streicht. Und langst war der ganze Lirm, den er gemacht
hatte, im Theater der Welt verhallt. Als einfacher Brieftra-
ger hitte er manchen gliicklicher gemacht. Und sein Name
war jetzt schon vergessen, ja fast erinnerte er ihn selbst kaum
noch, sodass er auch in der Melchiorschinke nie fiel. Er war
stumm und blieb namenlos. Eigentlich war auch er lingst ge-
storben und ersetzt durch die nachfolgende T'V-Generation
der KernerGottschalkJauchundHuchundAch, die ein noch
wirksameres Sedativum waren als er, um zu vergessen, dass
es einst auch bei uns Journalisten gegeben hatte.
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Jetzt, nach dem Tod seines letzten Geliebten, eines Tommy
Landowsky, saf} er jeden Vormittag hier und dachte tiber
einem einzigen, kaum angetrunkenen und bald schalen Glas
Koélsch verscharft nach.

Gewifl, dieser Tommy war ein Stricher in den besseren
Kreisen gewesen. Ein Polizeispitzel auflerdem, wie es jetzt
hief}. Fin Kokshindler noch dazu, wie er selbst wusste, da
er gelegentlich auch den unverschnittenen Schnee aus den
peruanischen Tilern des Apurimac und Ene geschitzt hatte.
Und jetzt behaupteten die Anwilte eines wegen zweifachen
Mordes in K6ln-Ossendorf Einsitzenden, Tommy Landows-
ky und nicht ihr Mandant habe vor 14 Jahren die Kinobesit-
zerin Doris Miehren, die zuvor als Kiki Diamant eine gewisse
Bertithmtheit in Pornostreifen erlangt hatte, angeschossen und
ihr beim Sterben zugeschen.

Aber alles das glaubte er nicht. Er hatte Tommy gekannt und
geliebt. Und er wusste, dass ithn die Liebe nie blind mach-
te. Vielmehr schirfte sie alle seine Sinne. Beispielsweise sah
er dann wetter, bis hinter den Horizont, wo die Erde sich
kriimmt und immer deutlicher die Form eines gigantischen
Hinterns annimmt.

Wenn er liebte, sah er alles. Er sah auch, wie Kiki Diamant
stromabwirts von Koln-Niehl, dort, wo frither die Riesel-
felder waren, mit threm Winzling von Hund am Rhein spa-
zierenging. Und er sah mit den Augen des damaligen, mit
ihm befreundeten Ermittlers, Kriminalhauptkommuissar Jorg
Lubitsch, bisexueller Vater von drei Tochtern, Halter zweier
Papageien, dreier Ziegen und einer schwarz importierten Rie-
senschildkrote, der nachgesagt wurde, schon Kolumbus vor
der Karibikinsel La Hispaniola gesichtet zu haben — mit diesen



Augen sah er, dass Kiki Diamant in den Bauch geschossen
wurde und langsam neben dem Abfall eines Grill-Nachmit-
tages verblutete, den die Spurensicherung rekonstruiert hat-
te:

der rechteckig verbrannte Grasfleck, Asche und Holzkohlen-
reste. Filterkippen. Einschlagpapier der tiirkischen Metzgerei
Murat Isikoglu, in dem Rindswiirste und Lammkoteletts ste-
cken. Ein leeres Gurkenglas. Ein gelbes Modellauto mit drei
Rédern (der F1-Bolide von Renault), das zusammengerollte
Deckblatt der Hiirriyet, mit dem der Vater seinem viel zu
kleinen Billiggrill vergeblich Luft zufichelt. Das verleitet den
Grofivater, etwas absetits sitzend und vollgepumpt mit Herz-
mitteln, Insulin und Verbitterung, weil er seine deutsch spre-
chenden Enkel nicht mehr versteht, wieder einmal dazu, thn
vor allen unflitig als Versager zu beschimpfen. Als einen in
seinem Glauben Wankenden noch dazu, der sein Glied auch
im Ramadan ins Weib steckt, selbst dann, wenn es unrein
ist.

Vor sechs Wochen hatte die Polizei seinen Tommy im Zuge
einer Razzia im Hauptbahnhof, die ihr bedauerlicherweise
aus dem Ruder gelaufen sei, versebentlich erschossen. Auch
das glaubte er nicht. Zum ersten Mal glaubte er der Polizei,
der er bis auf Pfiff und Wink und die leiseste Verlautbarung
immer horig gewesen war, kein Wort. Bisher hatte thn der
Gedanke, was bei Verhoren und in Haftzellen alles moglich
ist, zwar schaudern lassen, aber auch sehr erregt. Es hatte Ver-
gewaltigungsphantasien in thm in Gang gesetzt. Inzwischen
aber schauderte ithn nur noch.

Tommy Landowsky hatte lange im Kiihlfach der Gerichts-
medizin gelegen. Immer wieder war er mit dem hellen Quiet-
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schen von Edelstahl hervorgezerrt worden, weil sich so viele
zwischen Innenminister und Polizeigewerkschaft, Schwu-
lengruppen und Biirgerrechtlern um das tatsichliche oder
vorgetduschte Versechen im Hauptbahnhof stritten. Er selbst
hatte eine Anzeigenkampagne organisiert, Plakate im Format
DIN A 2 und Flugblitter DIN A4 kopieren lassen, die ei-
nen Hingerichteten zeigten. Ein aus Kolumbien nach Koln
geflohener Grafiker hatte thm die Vorlage entworfen. Dieser
Mann trug freilich die Erfahrungen jahrzehntelanger Gewalt
in seinem Land so tief und unausloschbar in sich, dass sein
Entwurf zwar unverkennbar Tommy Landowsky zeigte,
aber viele Kolner jetzt Tommy fiir einen Kolumbianer mit
blond gefarbten Haaren hielten und sagten: so emn ScheifSland,
dieses Kolumbien! Metzeln die Schwulen bin, als seien sie Kom-
munisten.

Andere bestritten heftig, diesen Tommy tiberhaupt gekannt
zu haben. Die Minner, mit denen Tommy Landowsky Um-
gang pflegte, fuhrten handschriftliche Adressverzeichnisse, in
Leder exotischer Tiere gebunden wie Makaken und Kaima-
ne und nach fernen Inseln duftend, nach Rum und Mangos.
Oder sie waren auf dem letzten Stand der Elektronik, sodass
der Nutzer die Impulse direkt am digitalen Anschluss seines
Herzens empfangen konnte.

Der Stumme wusste von Verzeichnissen, die schnell vernich-
tet worden waren.

Die einen furchteten tatsichlich neuerliche Verfolgung. Sie
verwiesen auf die Kinnlade des neuen Innenministers, die
nun wirklich jedes Bildformat sprengte. Andere taten mit
ithrem Spieltrieb gerne so, als sei sie unter dieser Kinnlade be-
reits wieder aufgenommen, hatte sie thnen doch eine gewisse
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Bedeutung verliehen und sie zur Konspiration gendtigt. Un-
ter der hatten sie gelitten, sie hatten sie aber auch genossen.
Jetzt, ohne Verfolgung, konnten sie nicht konspirieren. Und
fuhlten sich dhnlich bedeutungslos wie der Mann, der Abend
fir Abend ptinktlich 18.30 Uhr vom Schalter der Postfilia-
le Koln-Kalk zu Frau, drei Kindern, zwei Meerschweinchen
und der blinden Grofimutter nach Hause kommt und der
nur gelegentlich noch, dann aber unter Weinkrampfen, daran
denkt, dass er eigentlich Professor fiir drei westafrikanische
Fliegensorten an der Pariser Sorbonne hatte werden wollen.

Der Stumme dagegen hatte darauf bestanden, Tommy Lan-
dowsky ein letztes Mal zu sehen. Auf Grund einer verjahrten,
von erstem Moos bewachsenen Liebe zu einem der Rechts-
mediziner war thm das auch gelungen. Eine Kugel hatte dem
schonen Tommy den Unterkiefer zerschlagen, den jetzt not-
duirfig ein Silberdraht fixierte. Eine zweite war ihm ins linke
Auge gedrungen und dort ausgetreten, wo der kleine, hell-
blond gefarbte Pferdeschwanz hitte hingen miissen, mit dem
er, der jetzt vor Schreck und Scham Verstummte, gern auf
seinem tiberhohten Bett gespielt hatte.

Von diesem Bett aus war der Rhein wie im Vogelflug zu
betrachten. Eine glitzernde Furche, die heiter stimmte, weil
Kinder an ihren Rindern die Lego-Klotzchen vergessen
hatten: Versicherungsgebaude, der romanische Hintern von
St.Kunibert, Verwaltung der Bahn, Hohenzollernbriicke.
Die mahnenden Finger des Doms freilich erinnerten auch
hier oben die Finsternis des Mittelalters. Aus den verkotet-
en Gassen drumherum drang zu thm in den 34.Stock der
Hufschlag von Pferden (nervises Getrappel einzelner Reiter
und die schweren Tritte rheinischen Kaltblutes der Fuhrleute).
Und wenn er Tommy zungenkiisste und sanft erst und dann
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heftig in ihn eindrang, horte er aus dem erzbischoflichen Vi-
kariat den sehr spitzen Schrei des Kardinals, der wie jener
eines Hasen klang, bei der Jagd angeschossen.

Wer denn driickt zweimal ab, ganz ans Versehen, und doch so
gezielt wie bei emer Hinrichtungs hatte er noch gefragt. Dann
hatte er riickhaltlos geweint. Neben dem Rechtsmediziner,
der thn unverwandt mit schlauen, alten Augen betrachtete, als
sel er ein weiteres Beutestiick. Ein Schmetterling etwa. Wo-
moglich sogar ein Exemplar des so seltenen Kaiser von Indien,
das er gleich aufspieflen und seiner Sammlung zuschlagen
konnte.

Heute nachmittag wiirde Tommy Landowsky endlich auf
Melaten beigesetzt werden. Auch das hatte wieder zu Streit
gefiihrt. Der Melaten-Friedhof, einst offentliche Hinrich-
tungsstitte, dann Lepraheim und Gut, war die Grabstitte
der Prominenz. Angehorige jener Toten, die auf Logenplat
zen lagen wie Bischofe und Prélaten, Monsignores und Ober-
biirgermeister, Karnevalisten, Grofiindustrielle und bei einem
Einsatz ums Leben gekommene Brandmeister, der Erfinder
der feinen Kolner Leberwurst und jenes Liebespaar, das beim
letzten groflen Hochwasser nackt und eng umschlungen in
die Altstadt getrieben war, womit es sich posthumen Kult-
status erwarb - sie alle wollten keinen Tommy Landowsky
in der Nihe ihrer Griber wissen. Aber er hatte nun einmal
diesen reichen Gonner mit Logenplatz, der thn im Tode ne-
ben sich wiinschte. Voll erhalten. Einbalsamiert. Und duftend
nach Lavendelol.

Wieder dachte er daran, sich nach der Beisetzung, noch am

offenen Grab, mit seiner in einer Strandbar Kroatiens gekauf-
ten Walther P99 eine Kugel zwischen die Zihne zu jagen.
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Zuvor nihme er einen groflen Schluck Irish Whiskey und
behielte thn in der Mundhéhle. So wiirde thm die Kugel den
verdammten Schidel sprengen wie eine Bombe. Nur diesem
Fiddy war es zu verdanken, dass es nicht schon geknallt hat-
te. Fiddy hatte ein grofies, bleiches, lingliches Gesicht mit zu
dicken Lippen. Zwei verhornte, blauliche Pickel auf der Nase.
Wirklich, Fiddy war hisslich. Mit dem Schidel eines alten
Pferdes. Aber seine Augen, groff und braun, waren so weich,
dass jeder darin versank. Es waren gute Augen. Dieser Fiddy
war ein Mann, der Andere, auch die Stummen, verstand.

Kleefisch strich thm beim Vorbeigehen leicht iiber die Schul-
ter, ein weiches, teures Tuch. Und er achtete darauf, seinen
Stock nicht umzuwerfen, der am Tresen hing. Damit hatte
der Stumme hier als erstes Aufsehen erregt. Dieser Stock war
dick und rotbraun, kalifornischer Redwood, der Handgriff
ein stilisierter Adlerkopf mit scharf gebogenem Schnabel. Ab-
schraubbar. Die R6hre im Inneren des Stockes gab, wenn sie
sorgfaltig gefiille war, 0.35 1 Lockes Single Malt Irish Whiskey
frei, 18 Jahre alt. So einer safl kaum je hier, wo Kolsch und
einfacher Korn fur die Rentner herabgesetzt waren. Bei Fiddy
tankten sie fast zum Brauereipreis, wenn sie eingesunken, von
den Jahren in den Boden gedriickt, die Stunden verrinnen lie-
f3en, als sei die Zeit geschmolzen.

Er setzte sich ans andere Ende des Tresens und wartete auf
das erste Glas Schweppes, seine Medizin der Entzogenen.

Fiddy, die Tote hat dich vermisst. Du hattest mir versprochen, zu
Olga Landowskys Beerdigung zu kommen sagte er.

Diese Fran hat zwei Jabre lang in deinem Bett gelegen. Sie hat
jeden ‘lag Kiiche und Lokus geputzt und hinter dem Tresen ge-
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standen. Du hast sie geschwingert. Sie stirbt an gebrochenem
Herzen, weil ihr Lieblingssobn, ihr Bérchen, plotzlich der Mor-
dervon Kiki Diamant sein soll und bei einer Razzia im Babnhof
erschossen wird. Und ich stebe gestern mit einer Handwoll mir
Fremder anf dem Novrdfriedhof, die mich alle fiir den Schiitzen
halten. Fiddy, du hast diese Frau die ganzen Jahre nur benutzt,
um dir das Robr zu spiilen!

Fiir seine Verhiltnisse war es eine lange Rede. Und wie der
Fleischer die frische Bratwurst, hatte er seinen Arger mit
einem letzten, entschiedenen Schlenker abgedreht. Ein gan-
zer Arger am Stiick. Fiddy stand vor ihm und sah ihn kurz
mit seinen grofden, braunen Augen an. Dann putzte er den
Edelstahl vor sich, auf dem nicht ein einziger Wasserfleck zu
sehen war. Er drehte sich um, kurzes Hemd mit kleinen Ane-
monen, viel zu bunt und viel zu jugendlich, rote Hosentrager
driiber, nahm einen seiner Staubsauger-Schlucke, drehte sich
zurtick, eine Trane im Auge.

Ich habe sie geliebt. Aber dann kam uns der Dichter dazwischen.
Es zablte nur noch dieser Poggenpobl, der dichten konnte wie

unsereiner schluckt. Er fliisterte ihr Sachen, die ihr noch kein
Mann gesagt hatte. Da w ar ich nicht mebr gut genug.

Und schon floss der ganze Arger aus Kleefisch ab wie aus
einer Spiile.

Fiddy war elf, als seine Mutter in threm Wohnwagen an der

Autobahnauffahrt Konigsforst nachts um 0:15 Uhr an ihren
letzten Freier geriet: ein Typ, der nur kam, wenn er dabei
wiirgen konnte.

Jahrelang hatte Fiddy bei Ford Koln Himmel eingeklebt. So
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einen Himmel in die Rohkarrosse eines PKW kleben ist eine
delikate Sache. Fiddy war der beste Himmeleinkleber von
Ford Kolnund lebte so sparsam, dass er sich selbst die Schuhe
besohlte und auf der Grasnarbe lief, wo immer er in Koln
noch Grasfand. Fiddy hatte nach der Beerdigung seiner Hure
von Mutter auf dem Westfriedhof nie mehr ein Griberfeld
betreten und sparte auf eine Kneipe. Er fand sie endlich mit
der Casparschinke, die damals nach einem Streit zwischen
Serben und Kroaten abgebrannt war. Und machte mit der
Sorgfalt des besten Himmeleinklebers von Ford Kéln, mit
einer guten Portion Kitsch, aber auch mit der ganzen gestau-
ten Liebe eines Mutterlosen, der Schwierigkeiten mit Frauen
hat, aus ihr die Melchiorschinke. Die einzige Kneipe Kélns
mit ffentlichem Schreiber. Das war Fiddy der Dicke, unter
Freunden auch Fiddy das Kind.

Ist schon gut. Heute nachmittag bin ich wieder allein. Da wird
Tommry beerdigt, das Barchen, ithr Sobn. Erst die Mutter, dann

der Sobn sagte Kleefisch, und rutschte mit seinem Glas vom
Hocker.

Oben vor deiner Tiir sitzt einer.

Das sagst du mir erst jetzt?

Ich hab ihm ein Kolsch spendiert. Der hat Zeit. Ein Neger. Mit-
ten ans Afrika.

Muss einem ja mal gestofSen werden, dass Neger einfach so mit-
ten aus Afrika kommen sagte Kleefisch und trat, das Schwep-
pes-Glas in der Hand, die Tiir mit dem Schild TOILETTEN
auf. Dahinter die Treppe zu seinem Biiro. Die einzige Detek-
tei Kolns, die durch eine Kneipe hindurch, am Abort scharf
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links, ein paar Stufen hoch, zu erreichen ist. Friher hitte es
hier oben fast eine K6lsch-Standleitung gegeben, ein Cognac-
Fasschen. Jetzt hat Kleefisch, der taglich den Heiligenschein
erwartet, eine Gegensprechanlage einbauen lassen. Er kann
mit Fiddy plaudern. Und er kann einen unauffalligen Knopf
driicken, sollte ein Klient mal zu grundsitzlichen Missver-
standnissen neigen, beispielsweise ihn allein wegen Berech-
nung der Mehrwertsteuer mit einem Messer kitzeln wollen.

Vor der Tiir hockte einer. Im Schneidersitz. In dunkelblauer
Dschellaba.

Als er sich aufrichtete, horte er nicht mehr auf. Ein Riese
von Mann mit einem sehr schonen, leicht glinzenden Ge-
sicht. Schon wie der Monch vor der Agneskirche, nur alles in
Schwarz und Blau. Was die Welt eben so bietet, wenn sie sich
nach Koln verirrt.

Jassagte Kleefisch.

Ouwm, cest mot — Du siehst richtig, ich bins sagte der Schwarze,
und Kleefisch wusste, dass thn wieder einmal eine seiner Ver-
gangenheiten eingeholt hatte.

Es war diese kurze Affaire mit Kiki Diamant, mit der er sein
ohnehin schon briichiges Familienleben endgtiltig zerstorte.

In ihrem kleinen Pornokino am Ende der Neusser Strafie
war, gerade wahrend sich ein Jamaikaner lautstark an einer
blonden Zahnarzthelferin unter Palmen abarbeitete (in der
Ferne das blaue Meer), ein ilterer Tiirke erstochen worden.
Anderungssschneider. Familienvater. Strenger Muslim und
regelmafliger Besucher, der zuvor Frau und Tochter in die
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Schlatkammer einschloss. Der Tater hatte sauber gearbetitet,
kaum verwertbare Spuren - ein Fall, der bald im Staub der
Registratur abgelegt wiirde. Und Kiki Diamant zitterte und
weinte immer wieder. Sie war noch nicht verbliiht, hatte in-
zwischen aber ein paar Kilo und Jahre zuviel, um selbst noch
vor einer Schmuddelkamera zu stehen. Das damit verdiente
Geld war weg. Ein Porsche hier, mit dem sie es nicht tiber die
rote Ampel Neusser/Innere Kanalstrafle geschafft hatte, eine
teure Kreuzfahrt quer durch die Karibik dort, bei der sie nur
ein paar Schnapphihne in die Koje hatte ziehen kénnen. Und
nicht den alten, auf einer Olquelle sitzenden Texaner, der ihr
in Koln ein Lichtspielhaus finanziert hitte.

Immer hatte sie von einem richtigen Kino am Kélner Ring
getraumt. Mit burgunderroten Sesseln. Einem weichen, wie
ein Versprechen nur langsam verklingenden Gong. Und
mit diesen Filmen, aus denen keiner wegliuft, vielmehr alle
erst lange nach dem Abspann, zogerlich und mit leichtem
Schwindel, noch schwer von Traum, den Saal verlassen.

Jetzt aber, mit diesem erstochenen Muslim in Reihe 8, schien
ihr selbst dieses armselige Pornokino bedroht. Da hatte Klee-
fisch nicht widerstanden. Ein weinender Schmuddelstar war
eine Frau, die weinte. Und Kiki Diamant war immer noch
eine schone Frau mit weicher, makelloser Haut und den Be-
wegungen einer schlifrigen Katze. IThr Hintern wie ein Pfir-
sich. Langes, blauschwarzes Haar, eine Erinnerung an ihren
Erzeuger José Carlos, der einen Sommer lang mit einem
Kiihlauflieger spanische Erdbeeren und Zitrusfriichte in den
Kolner Grofimarke gefahren hatte. Und ein Eckzahn oben
rechts, der etwas vorstand und unter dem beschleunigten
Strom der Atemluft erst sduselte, dann pfiff, wenn sie kam:
Lokomotive Kiki, die in den Tunnel des Orgasmus einfihrt.



Auflerdem war sie ab spatem Nachmittag Stammgast der
Melchiorschinke. Sie trank ithren Martini (1cl Martini Bianco,
5cl Gin, 1 griine Olive) aus einem der drei Cocktailgliser, die
Fiddy besaf3, streichelte thren Winzling von Hund, eine die-
ser teuren mexikanischen Kreaturen, die gehalten werden wie
Orchideen, und dem Riiden muss noch eigens das Bein ge-
hoben werden zum Pinkeln, damit er es anstandig hinkriegt
wie Hund. Und Kiki erzihlte. Von sich. Von Mannern. Und
immer wieder vom Lichtspielhaus am Ring. Und natiirlich
von den Filmen, die sie dort allen schenken wiirde.

Kiki war nicht blof§ eine schone Frau, sie war auch eine nach
allen Seiten hin offene Frau. Als striche standig leichter Wind
durch sie hindurch und hinterliefle in thr Samenkapseln, ver-
schliisselte Botschaften, Flaschenposten, verschollene Hand-
schriften und, natiirlich, die Traume vergessener und lingst
zu Asche verbrannter Filme auf diesem so brandgefahrdeten
Nitro von einst. Gelegentlich stippte sie den kleinen Finger ins
Glas, zutschelte daran und genoss zusammen mit Vermouth
und Gin mit einem Rundumblick auch die Bewunderung,
die ihr diese ganz selbstverstandliche Offenhetit (die, wie von
ein paar Spritzern Angostura, von einer Spur Verderbtheit
durchzogen war, einer Spur freilich nur, die auch Lebenser-
fahrung sein mochte) hier in der Melchiorschinke eintrug. Da
beugten sich die Manner am Tresen wieder tiber ihre Glaser
und waren blof§ noch Riicken. Und Nacken. Diese Nacken,
die, wenn gebeugt, die Kreuzschnitte abgeheilter Furunkel
sehen lassen, als habe der Scharfrichter schon an thnen ge-

iibt.

Wie ein Orkan heruntergestuft wird und als Flaute endet, war
aus Kleefischens Ehe die Luft gewichen und alles zur stump-
fen Gewohnheit geworden. Die Tochter, kaum erst flugge,



zog mit Spott in den Augen aus und mit dem Vorsatz, alles
anders zu machen. Ihr letzter Blick zuriick galt zwei liebens-
werten, aber erstarrten Reptilien in dem Siedlungs-Reihen-
hiuschen aus den 20er Jahren in K6ln-Bickendorf. Sie reckten
die Kopfe tiber die Topfpflanzen auf dem Fensterbrett, als die
Tochter aus dieser kleinen Welt verschwand.

An einer Wand des Wohnzimmers vergilbte diese grof¥fla-
chige Laienmalerei, die Kleefisch mehr und mehr verstorte:
Frauen mit Kopftiichern, die im schlesischen Riesengebirge
auf einer Wiese die Heugarben biindeln. Dahinter ein schin-
delgedecktes Haus mit Scheune, Stallungen und Veranda,
am Mast die Hakenkreuzfahne. Kleefisch hat seiner Frau
mehrfach vorgeschlagen, das Hakenkreuz zu tibermalen. Ein
Klecks Farbe, und fertig. Aber sie stort sich nicht daran. Das
Hakenkreuz ist fiir sie blof} eine weitere Taste, die angeschla-
gen wird. Es gibt einen Ton, und der stirkt die Erinnerung,
Wie der Brombeerfleck auf einer Bluse einen Tag im Spit-
sommer erinnert.

Uber dem Fingang das Geweih eines Sechzehnenders. Die
Fensterliden sind mit Hasen bemalt, die kochen, nihen und
sich inniglich kiissen (in der Ferne blaue, sanft geschwungene
Bergriicken und Tiler): Das Geburtshaus seiner Frau. Die
Forsterei im einstigen Grunwald / Riesengebirge, heute Zie-
leniec.

Damals, will Kleefisch ihr wieder einmal sagen, damals, als
das Hakenkreuz vor eurer Veranda knatterte, war dein Alter
strammes Parteimitglied. Der einzige Mann mit festem Einkom-
men im Dorf. Alle anderen waren Waldschrate, die vom Holz
lebten. Den Beeren. Ein bisschen Wilderei. Fallensteller, die nicht
mal Vorderlader oder Armbriiste hatten. Die waren so arm, dass
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ste sich den Hintern mit Reisig putzten, und nur sonntags mit
Moos.

Aber heute, versucht Kleefisch ithr wieder einmal zu sagen,
heute sebe ich im Internet ein Dutzend kleiner Schlepplifte. Ho-
tels. Cafés und Kneipen. Einen Parkplatz fir Busse aus Wrodlaw.
Und ich sehe Polen, die lachen, wenn sie in den Schnee fallen.
Jetzt lassen wir die noch ein bisschen auf unseren Erdbeerfeldern
arbeiten, dann klauen sie unsere Autos nichtmehr. Die kaufen uns
Gebrauchte ab, ihre Lohne bleiben hier, und schon ist zwischen
uns alles wie zwischen wirklich guten Nachbarn. Es stimmt, wir
haben sie behandelt wie Lause: zertreten, zerquetscht, sibergossen
und abgefackelt, die Welder mit ibnen gedsinkt. Und was wir
versehentlich iibrig liefSen, hat Stalin liquidiert. Aber jetzt, dank
unsever Erdbeeren wid der vielen Gebrauchten, ist alles wieder
in Butter.

Wieder sieht er thre Augen. Grofe, blaue Augen mit einem
immer ritselhaften Stich ins Violette. Die waren ihm als
erstes vor langen, unvordenklichen Jahren auf der Neusser
Straf3e aufgefallen. Eigentlich hatte er diesen Stich ins Violette
geheiratet. Das Unerklarliche. Etwas, das hungrig und durs-
tig macht, und nichts wird je ganz gestillt. Aber jetzt sieht er
blof} Gleichgtiltigkeit in diesen Augen. Nicht Ablehnung, und
schon gar nicht Hass. Aber es gibt kein Echo. Er perlt von
ihr ab. Immer ofter traumt sie sich, allein gelassen mit den
unerfiillten Wiinschen, zuriick in eine Landschaft, die ver-
loren ist. Und die Kleefisch nicht wirklich kennt. Gegen die
er sich aber wehrt. Wolfe sollen sie durchstreifen, polnische
und tschechische Schieber und Schlepper, die in zwei Stun-
den sauber einen Audi in 232 Teile zerlegen. Und in einem
VW-Bus neunzehn Chinesen stapeln, diinn wie Papier, unter
die Bodenmatten gefaltet. Und elf Midchen aus Moldawien,



die, frisch eingeritten von einem russisch-polnisch-deutschen
Zuhilterring (dem ein libanesischer Kurde vorsteht), so lange
in Frankfurter Clubs zu rotieren haben, bis sie sich selbst im
Auge ihrer Mutter nicht mehr erkennen, wenn sie, leer geges-
sen und zerkniillt wie Keksschachteln, wieder in die feuchten
zwel Zimmer von Chisinau, Tiraspol oder Rybnica zuriick-

kehren.

Und schon safy Kleefisch mit dieser Kiki Diamant, die inzwi-
schen wirklich ein paar Kilo zuviel hatte, aber deren Schof3
nach frischen Gewiirzkriutern duftete, in einer Maschine der
Air Fance.

Kiki hatte einen Kulturfilm iiber das Hochplateau der Dogon
in Mali gesehen.

Diese kleinwiichsigen Fetischisten und Animisten, verriick-
te, starrkopfige Kerle, die sich gegen den Radiowecker, gegen
CocaCola und den Verbrennungsmotor, gegen Christus und
Mohammed, die franzosischen Ethnologen und die katho-
lischen Missionare stemmten, waren ithr im Herzen stecken
geblieben. Mit gewisser Einfalt und viel Beharrlichkeit vermu-
tete sie das letzte wahre Leben dort oben, auf diesem Hoch-
plateau im sandigen Mali. Und Kiki lief§ sich von niemandem
ausreden, dass es irgendwo noch diese Insel mit letztem wah-
ren Leben gibe.

Kleefisch hatte sich gern auf dieses Abenteuer eingelassen.
Er konnte jede Nacht den Krauterduft ihres Schof3es genie-
{3en, der in den Morgenstunden, schon leicht bitter dann, am
starksten war. Und bislang kannte er von Afrika nur Nami-
bia, das er mit einer Kneipenwirtin bereist hatte, die strikt
Gastronomin genannt werden wollte. Hier hatte er in dem
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grofien, fast leeren Land zunichst befreit aufgeatmet. Uber
Stunden war der einzige andere Teilnchmer am flieflenden
Verkehr ein Warzenschwein, das plotzlich die Seiten wechsel-
te, und Kleefisch zog eine lange Bremsspur. Sie endete dort,
wo sein Scheinwerferglas lag.

Aber dann waren ithm die in der einstigen Kolonie verblie-
benen Deutschen aufgestof3en, die, faltig und sonnengegerbrt,
Toupés und gelbe Zahne, noch immer Hitler tiber dem Kla-
vier hingen hatten. Und ihm ging schnell das ewige Gerede
tiber die letzten Elefanten auf die Nerven. Es gab viel zu viel
von diesen Ungetiimen mit ihrer schlechten Verdauung, die
wie Bulldozer ganze Landschaften zermalmten. Es wiirde
also nicht schaden, in Afrika mal ein paar Menschen zu er-
leben, auch wenn sie kleinwtiichsig waren und verriickt. Ani-
misten eben, die soffen wie die Locher und sich zusitzlich
rituelle Rausche tanzten, auf deren Hohepunkt sie rammelten
wie Heinzelminnchen.

Kleefisch wusste, dass er mit diesem neuerlichen Ausflug sei-
ne Ehe endgliltig aufs Spiel setzte, und natiirlich ging in Afri-
ka alles schief.

Es dimmerte bereits, als die Az France sich am stidlichen
Rand der Sahara vom Kontrollpunkt Timbuktu den Kurs
korrigieren lief3. Der Pilot nahm eine spiirbare Anderung vor,
als habe er sich tiber dem Sand und den Tilern, den Gebirgen
und der Menschenleere dieses weggestorbenen Meeres schon
griindlich verirrt. Und das, noch bevor er in das eigentliche,
das tiefe Afrika eintauchte, in dem er wegen liickenhafter oder
fehlender Flugtiberwachung endgliltig verloren ginge.

Kleefisch hatte immer wieder in diese Leere unter sich ge-
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starrt. Nur vereinzelte Touaregs in geraubten Gelindewagen
sollten sie durchstreifen auf der Pirsch nach Touristen, die sie
ausweiden konnten wie Schafe und deren Knochen im Sand
bleichen wiirden. Er sah nichts, nur Leere. Sie schirfte das
Gewissen. Und er hatte tiber dem Sand und der Verlassenheit
immer Gfter an den Traum seiner Frau von Schlesien gedacht.
Ja, so war es: sie rollte sich in Embryonalhaltung in diesen
Traum ein, wie es Olga Landowsky mit threm Kartoffel-
schnaps und dem untergegangenen Breslau tat, wihrend fiir
ithn dieses Schlesien leer und verlassen blieb wie die Sahara.

Ein paar Stidtenamen, das Elend von Gerhart Hauptmanns
Die Weber, blau-weille Bunzlaner Keramik, ansonsten war
nichts von Schlesien in seinem Kopf kartographiert.

Vielleicht endete seine Frau noch in der Sekte der Heimat-
vertriebenen mit ihren jihrlichen Treffs bei Schlesischem
Himmelreich, Trachtengruppen und der Rede eines Bauern-
fangers von bayrischem Ministerprasidenten. Und schlief3lich
wiirde sie verriickt wie Olga Landowsky und landete mit
toten Augen, in denen es nichts Violettes mehr gab, im Pfle-
geheim. Alles seine Schuld. Wirklich, diese leere Sahara, die
das Gewissen schérfte, war keine gute Voraussetzung dafiir,
ein paar Tage lang unbeschwert einen alternden Pornostar zu
geniefen. Und wieder einmal sagte sich Kleefisch hier, elf Ki-
lometer tiber der Wiiste, dass er eigentlich ein ausgesprochen
schlechter Mensch sei.

Und dann er mit dieser Kiki Diamant in der Drei-Millionen-
Holle von Bamako mit ihren offenen Griben, in denen die
Abwisser standen. Und der Rauch der offenen Kochstellen
tiber die Stadt zum Niger zog, der Lebensader des trockenen
Landes und seine grofite Kloake, aus der jedes Jahr, bei Nied-
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rigwasser, die Cholera an Land steigt. Alles das nahm Kiki
so mit, dass sie bald unter einem ratselhaften, iibel riechenden
Ausfluss litt.

Die Dogon auf threm Hochplateau waren lingst gewiefte
Schlitzohren. Tagstiber verkauften sie ihre am Flieflband
produzierten Fetische und Masken als Unikate an die Tou-
risten, abends kiibelten sie deren Whisky, den sie groflziigig
mit Industriealkohol streckten. Und wihrend der Regenzett,
wenn sie thre paar Sicke kleiner Zwiebeln losgeschlagen,
die Hirsevorrite aufgezehrt hatten und, geschiittelt von den
Schiiben der Malaria, zu hungern begannen, schickten sie
Midchen und Jungen auf den Strich in die Hauptstadt. Beim
Abstieg vom Plateau trat Kiki fehl und knackste sich eines
der vielen Knochelchen an, mit denen die Evolution unsere
Fiifle so reichlich versehen hat. Sie wurde in der Krankensta-
tion von Bandiagara erstversorgt, einer Kleinstadt am Fufle
des Plateaus. In den Sand gebettet. Aus Lehm gebaut. Und
nachts dunkel wie das schwarze Loch, weil mit den letzten
mahnenden Worten des Prisidenten im TV der Strom abge-
stellt wird. So hat dieser Mann hier wirklich immer das letzte
Wort. Nach Allah noch, mit dem die Glaubigen schon kurz
nach Sonnenuntergang geplaudert haben.

Kiki lag flach, straff bandagiert, und weinte. Die vielen Flie-
gen. Gelegentlich eine Wiistenmaus. Wenn die Fliegen ithr Ta-
gewerk beendet hatten, traten die Moskitos zur Nachtschicht
an. Und es kam die Schiissel mit Hirse, in der ein Fischkopf
stak.

Kleefisch streifte tagsiiber langsam zwischen den Lehmbauten

umber. Er schwitzte literweise bei 40 Grad im Schatten und
entrostete sein Franzosisch. Das fiel leicht hier, hatten es doch
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alle anderen auch erst lernen miissen. Als die Franzosen noch
den Kniippel schwangen und ithnen immer wieder einscharf-
ten, dass sie nichts als Kulis waren. Das Land eine unfrucht-
bare Streusandbiichse. Die einst reichsten Goldgruben der
bekannten Welt, von denen sich die Legende von Timbuktu
mit seinen goldgepflasterten Gassen und der versammelten
Gelehrsamkeit des Islam gendhrt hatte, gaben nichts mehr
her. Und nicht mal eine anstindige, aufgeschriebene Ge-
schichte hatten sie. Nur diese Lieder, Legenden und die stets
nur miindlich iiberlieferten Weisheiten von Rinderziichtern,
Schmieden, Fischern und alten Frauen mit trocken gefallenen
Briisten. Dann traf Kleefisch auf Yussuf Ba.

Der besaf3 von seinem Vater eine kleine Rinderherde, die am
Fluss weidete, und vom Grofivater ein Lehmgehoft mitten
in der Stadt. Er unterrichtete taglich zwei Schichten an der
Grundschule, auf deren Pausenhof die Madchen und Jungen
mangels sauberer Klos Urinkreise in den Sand zeichneten.
Einen neben den anderen, jedes Geschlecht strikt auf seiner
Seite. Yussuf B4 kannte hier jeden und wusste alles. Es war
seine Stadt. Und sein Land. Mit weniger Bier und weniger
Frauen hitte er Biirgermeister werden konnen. So aber hatte
er dieses im Verlaufe eines demokratischen Schubes neu ein-
gerichtete Amt einem reichen Hindler tiberlassen, der seit-
dem tberlegte, wie aus der Demokratie ein gutes Geschift
zu machen sel.

Als Kleefisch mit thm erstmals das Begriiflungsritual zweier
Minner erlebte, die sich zufillig in einer der winkligen Lehm-
gassen begegnen, staunte er. Wenig spater das nichste Ritual.
Da begann er zu begreifen, welch kompliziertes Geftige hier
entwickelt worden war. Diese Menschen verfiigten tiber eine
lange und schone Geschichte, ja hatten thr Zusammenleben
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hier im Sand komponiert wie eine Sinfonie. Und er stellte sich
vor, wie anders das Leben auf der Neusser Strafie in Koln mit
diesem Ritual wire:

der Griiflende fragt den zu Begriiflenden, den er erst gestern
gesehen hat, nach dem Befinden aller seiner Familienmit-
glieder, und immer sind es sehr viele. Kleefisch glaubte her-
auszuhoren, dass selbst die Grofeltern und Urgrofieltern in
ihren flachen Gribern noch einmal geweckt werden, und dass
sie mit etwas schwacher, aber verstandlicher Stimme erklaren,
im Groflen und Ganzen mit den Nachkommen zufrieden
zu sein (ausgenommen die ewige Hurerei des finften Enkels
Yussuf Ba), schliefilich werden sie erinnert. So wird mit jeder
Begegnung eine auch soziale Ordnung wieder bestitigt. Einer
ndhert sich dem anderen durch die Gliederungen der Familie
hindurch. Bingo, wenn er endlich bei ihm selbst ankommt.
So beweist einer dem anderen, dass er nicht allein ist. Und
dass hier keiner machen kann, was er will. Dass sich aber
auch niemand fiirchten muss - und der Begriifite antwortet
zwar mit gewisser Monotonie (von der Art, in der einer lan-
ge durch Sand wandert oder wie eine Piroge auf dem Niger
gestakt wird), aber doch mit groflem Ernst wie bei einem
religiosen Ritual, das unumginglich ist, und das keinesfalls

beschidigt werden darf.

Wann immer Kleefisch an dieses Ritual dachte, wiinschte er
es sich auf der Neusser Strafle. Er wiinschte es sich in Koln
so, wie es hier war. Und er wusste dann, dass es trotz aller
Widrigkeiten eine gute und wichtige Reise gewesen war; auch
wenn an threm Ende die schwarzen Augenrinder seiner Frau
gestanden hatten, mit denen sie in einen Mbelwagen stieg,
Und Kiki Diamant kurz darauf neben den Resten einer Grill-
stelle am Rhein (Filterkappen, Einschlagpapier der tirkischen
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Metzgerei Murat Isikogln, ein leeres Gurkenglas ...) verblutet
war.

Warum hast du nicht unten bei Fiddy auf mich gewartets Und
vor deinem Abflug aus Bamako mal angerufens

Ich wollte da unten nicht reden. Und frir den Flug brauchst du
Pass und Visum sagte Yussuf Ba. Aber meine Leute haben mir
keinen Pass gegeben. Und folglich eure Botschaft kein Visum.

Da wusste Kleefisch, dass dieser Yussuf, damals in Bandia-
gara ein stolzer Mann, jetzt und hier nichts als ein Verlorener
war. Seine Augen waren gerotet. Alhohol oder Schlafman-
gel. Er schwitzte. Und als Kleefisch thn umarmte und kiisste,
stieg thm die Saure zu alter Wische in die Nase. Oder der
Geruch der Angst.

Kleefisch bestellte bei Fiddy tber die Gegensprechanlage
Kaffee, fiir sich ein weiteres Schweppes und Bier fiir den Gast.
Yussuf war ein Muslim, der trank. Er war verheiratet mit der
Hebamme Aissa, lag aber auch gern anderen bei und war au-
erdem der zweite Mann seiner verwitweten Schwiagerin.

Die Witwen wurden nicht allein gelassen.

Die Tradition legte ersatzweise den Bruder, den Schwager
oder einen Nachbarn ins noch warme Bett des Toten, damit
die Witwe nicht verhartete. Das waren die Reste eines kom-
plizierten Geftiges, das die Alten ihre Tradition nannten und
die Jungen auf ihren Peugeor-Mopeds fiirchteten. Allein die
Vorstellung, dereinst ihre verwitwete, runzlige Tante nicht
blof§ nihren, sondern sie, trotz ithres Mundgeruches, auch
noch regelmiflig beschlafen zu miissen, lief} sie jede Tradition



fliehen. Das Gekreisch von Zweitaktern. Fine Staubwolke.
Und schon sehen sie am Horizont die griinen Hiigel und die
duftenden Singles Europas (im Hintergrund schneebedeckte
Berge, eine Gemse im Gegenlicht, die sie fiir eine Antilope
halten), bevor sie, da dieses Europa ringsum von Salzwasser
umgeben ist, dessen Tiicken und dessen Unermesslichkeit
ste nicht kennen, iiber Bord der Nussschalen ihrer Schlepper
fallen, plopp. Oder von diesen beim Anblick der spanischen
Kiiste gestofien werden, plopp plopp. Und ertrinken.

Und? sagte Kleefisch.

Kein «und» mebr. Ich bin nur noch ein nackter, schwarzer
Mann.

Erzabl mal.

Mit seinem gepflegten, leicht kehligen Franzosisch (etwas an-
gestaubt war es auch, stehengeblieben wie eine Uhr an dem
Tag, an dem die Franzosen dem Land den Riicken kehrten
und nichts hinterlieflen als ein paar rostige Citroéns, leere Fla-
schen und hochschwangere Geliebte) erzihlte Yussuf die Ge-
schichte vom Transportunternehmer K., einem Verwandten
des Gouverneurs.

Kleefisch erinnerte sich, dass damals, kurz vor seiner Ankunft,
auf der zerfahrenen, von der letzten Regenzeit zerwiihlten
Piste zwischen Bandiagara und der asphaltierten Hauptstra-
{3e einer seiner Lastwagen mit zehn Marktfrauen auf der La-
defliche umgeschlagen war. Zehn tote Frauen. Damals hatte
es nicht einmal eine Untersuchung gegeben; niemand wagte
sich an einen Verwandten des Gouverneurs. Jetzt war ein an-
derer seiner Lastwagen mit defekten Bremsen umgeschlagen



und hatte achtundzwanzig Marktfrauen getotet, darunter
die Hebamme Aissa. Und Yussuf hatte die halbe Stadt gegen
den Verwandten des Gouverneurs aufgebracht. Die Radios
in der Hauptstadt. Und selbst diesen verchrten Albino, den
Sanger Salif Keita. Der sah wegen seiner Pigmentstorung aus
wie angewehter Sand, aber hatte das Herz eines Léwen. Und
versprach thm ein Lied tiber die Lastwagen eines Verwandten
des Gouverneurs, der ungestraft achtunddreiflig Marktfrauen
totet. Das wollte er auf seiner nachsten Tournee singen, die im
Olympia in Paris beginnen und ithn um die halbe Welt fih-
ren wiirde, bevor sie in der Philharmonie in Koln am Rhein
endete.

Du kannst nicht verstehen, was Rinder fiir uns bedeuten. Wir
Peuls waren immer das Volk der Rinderziichter. Das ist unse-
re Geschichte und unser Stolz. Und natiirlich anch der Grund
fir unsere Beschvinktheit, denn dieser Stolz liefS uns die Banern,
Schmiede, die Fischer und Handler verachten. Deswegen auch
habe ich von meinem Vater diese kleine Herde am Fluss iiber-
nommen sagte Yussuf Ba.

Natlirlich verstand Kleefisch nichts von afrikanischen Rin-
dern und ihrer Zucht, und nichts von diesem unbarmherzigen
Stolz.. Aber er horte jetzt die Schiisse aus den Kalaschnikows.
Die Geschossgarben, die in die nachts am Fluss lagernde Her-
de schlugen. Mit Sonnenaufgang waren die Fliegen da. Und
die Geier. Sie schlangen sich voll und legten, schwer wie Last-
kihne, wieder ab. Dann kamen die ersten Fleischriuber aus
der Stadt mit Korben und Macheten, um die toten Rinder
von Yussuf Ba zu zerlegen, die Stiicke tibers Feuer zu hingen
und sie, noch dampfend, zu verschlingen.

Die Franzosen mit ihrem Wahn des Schriftlichen hatten angefan-
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gen, unsere Grundstiicke zu registrieren, waren damit aber nicht
weit gekommen. Jetzt biefS es, dass meine Hofstelle, seit Jabvhun-
derten im Besitz unserer Familie, mir gar nicht gehore. Und der
Schulleiter, immer schon ein Schwachkopf obne Eier, bedanerte
plotzlich, einen wie mich, der Bier trinkt und gelegentlich mit
einer weifSen Fran der Entwicklungshilfe schlaft, nicht mebr be-
schafftigen zu konnen. Da bin ich mit der Tochter nach Bamako
gefahren und hab uns einen Schlepper gesucht. Jetzt bin ich hier,
und Fanta ist weg. Sie ist zum Babnhof gefabren, um fiirmich Le
Monde zu kaufen. Und seitdem nichts mebr. Wie ansgeblasen.

Wie emne Kerze, die ausgeblasen wird erganzte Kleefisch. Er
war unsicher und hilflos, tumb. Er plapperte blof§ wie ein Pa-
pagei. An Fanta erinnerte er sich noch: ein lebhaftes Kind, das
ein schones Madchen zu werden versprach. Damals, vor vier-
zehn Jahren, hatte sie ihm Murmeln in Ohren und Nasenlo-
cher gesteckt und viele Fragen gestellt. Es waren die richtigen
Fragen gewesen wie Wirst du von deiner Frau alle Rinder und
den Schmuck verlangen, wenn sie wegen Kiki zuriick zu ihren
Eltern geht?

An der Hausfassade gegeniiber blitzte etwas auf. Die Son-
ne hatte sich in einem Fenster gebrochen, das gedffnet wor-
den war. Zweiter Stock. Diese Wohnung stand seit Wochen
leer. Von seinem Schreibtisch aus blickte Kleefisch auf kahle
Winde. Jetzt erschien eine Frau, rote Bluse, kurzes schwarzes
Haar, die mit kreisenden Bewegungen, denen die Briiste
folgten, eine Scheibe zu putzen begann. Sieh an, dich kenn ich
doch schon, ein Neuzugang im Viertel. Heute abend wirst du
Gardinen authangen und drei Topfpflanzen davor stellen, vor
jedes Fenster eine: Asparagus, Schiefblatt, Yucca. Und spater
der Schatten eines Mannes. Er wird im Unterhemd sein, ei-
nen Kaffeefleck auf der Brust. Schatz, komm malwirst du sa-



gen und auf das nackte Fenster im 1.Stock gegentiber zeigen,
wo Kleefisch an seinem Schreibtisch gerade seine Glock 17
auseinander nimmt und die Teile sorgfaltig auf ein Tuch legt.
Und wieder einmal wird sich Kleefisch vornehmen, wenigs-
tens dann die Jalousie zu ziehen, wenn er seine Waffe olt. In
seinem Biiro lebt er wie ausgestellt. Er mag das. Hier will er
eigentlich nichts verbergen, es ist sein Viertel. Da will er der
nackte Konig sein. Nackt und Konig,

Wie ausgeblasen wiederholte Yussuf und schob Kleefisch ein
Foto von Fanta zu. Die Frau tot. Die Rinder weg. Die Tochter
verschwunden. Und ich in einem fremden Land, obne Papiere.
Gib mar demen Revolver!

Ubertreib nicht sagte Kleefisch, der sich wieder gefangen hatte
und das Foto von Fanta wegsteckte. Du hast auch damals, in
Bandiagara, immer schon villig schamilos tibertrieben. Mit den
Frauen. Mit dem Bier. Und mit deinem Stolz. Wir finden dein
Kind, versprochen.

55



2

Gerade als er die Piusstrafle queren wollte, hielt vor dem
Haupteingang des Friedhofs ein Jaguar, modisch weif$ lackiert,
getonte Scheiben, aber wie ein guter irischer oder schottischer
Whiskey tiber zwanzig Jahre alt.

Der Fahrer, im anthrazitfarbenen Anzug, stieg mit der Eile
des Bediensteten aus, offnete den Kofferraum, entnahm thm
flach gefaltetes Gestidnge, machte daraus auf dem Gehsteig
mit schnellen, flielenden Bewegungen einen Rollstuhl, stellte
die Bremse fest, 6ffnete die rechte hintere Tiir, griff mit beiden
Armen ins Innere und hob, obwohl schon ilter und keines-
wegs von kriftiger Statur, scheinbar vollig miihelos ein Et-
was in den Stuhl, das nahezu gewichtslos zu sein schien, eine
Flaumfeder, allenfalls ein kleiner Vogel, nicht mehr.

Es war eine dltere Frau im schwarzen Hosenanzug. Volles,
leicht blaulich getontes Weiffhaar. Sonnenbrille. Dunkelrotes
Tuch, das die Schultern bedeckte, einen Straufl kurzstieliger
roter Rosen im Schofi: die Witwe jenes Motorenfabrikanten,
ein Otto EWalke (Walke-Motoren aus Koln bewegen dich zu
Wasser, zu Lande und in der Luft — Schaum der Werbung,
denn hauptsichlich bestiickte er Rasenmiher, Laubbliser,
Kettensigen und Kleinsttraktoren), der aus dem Grab her-
aus seinen letzten Geliebten links neben sich zitiert hatte mit
der ungebrochenen Kraft einer Stimme, der zu Lebzeiten nie
widersprochen worden war; wihrend rechts von ihm in dem
Familiengrab die Erde mit ihrer reichen Kultur an Kleinstle-

56



bewesen noch immer auf seine Frau wartete.

Hier kam sie jetzt, im Rollstuhl, um zuzusehen, wie die einst
gewohnte Domino-Runde im Kaminzimmer der Villa in
Koln-Marienburg (das gedampfte Klicken der Steine, der
Sherry aus Jerez und meist einer der beiden Ménner, bevor-
zugt Tommy, der zu schummeln suchte) nach und nach wie-
der vollstindig wurde. Sie hatte Tommy als erste geliebt, als
dieser sich noch an Frauen vermietete. Sie liebte noch immer.
Oder erinnerte die Liebe so genau, dass der bloffe Gedanke
daran weh tat.

Der Fahrer mit dem Rollstuhl hatte es eilig. Gefolgt von
Kleefisch, tiberholte er zwei Manner der unteren Besoldungs-
klasse, Sitzfalten im Jackett und Schuhe vom Discounter: die
Augen und Ohren der Amtlichkeit, die Tommy Landowsky
angeblich aus Versehen erschossen hatte und hier weitere Sto-
rungen fiirchtete.

Vogelgesang. Noch mehr Vogelgesang. Amseln, die Hin-
dels Messias im Repertoir haben, den sie wieder und wieder
in der Kapelle horen. Gedidmpfte Verkehrsgerdusche, als sei
diese Oase der Toten die eigentliche Stadt und Koln, das
drauflen tobt, ithr Industrierevier, nur errichtet, um die hier
ruhenden Toten unablissig zu produzieren. Seelen kiirzlich
erst Verstorbener, denen die Auffahrt verweigert wurde und
die mit anklagendem Blick aus Seitengingen auftauchen. Ein
Schwarm griiner Halsband-Sittiche, pfeilschnell und schimp-
fend, aufgescheucht von der Schachtarbeit zweier Totengri-
ber. Geruch von Fruchtstinden, Kompost, abgestandenem
Blumenwasser und Erde. Viel Erde. Und hier und da die
Kotkriimel von Karnickeln.



Der Fahrer bewegte sich erst langsamer, als er eine Rethe ru-
hender Prilaten und Monsignores, einen Oberbiirgermeister,
den Erfinder der feinen Kolner Leberwurst ... undsoweiter
passiert hatte. So viel einfach weggestorbene und schon am
nichsten Tag in der Stadt kaum noch erinnerte Prominenz
schien thm jeden Schwung zu nehmen. Er schob den Roll-
stuhl dicht ans Grab, stellte die Bremse fest und rieb sich kurz
die schmerzenden, weil gichtigen Finger.

Hier safl sie jetzt, die Witwe mit dem roten Schultertuch, hielt
in der Linken die Rosen, knetete mit ihrer behandschuhten
Rechten etwas Helles, wahrscheinlich ein Spitzentaschentuch,
und lief$ sich von den ums Grab Versammelten schweigsam
und verstohlen mustern, als sei sie soeben einem der letzten
Stummfilme entstiegen: der Star aus dem Berlin der spiten
Zwanziger, bevor mit Marlene Dietrichs skandalosem Der
blane Engel der erste Tonfilm kam.

Es musterten sie einzelne dltere schwule Manner und meh-
rere schwule Paare, die sich dhnlich wie Herr und Hund im
Laufe vieler Jahre aneinander angeglichen hatten. Fast hitten
sie miteinander verwechselt werden konnen, als sei jeder der
Schatten des anderen. Oder als seien alle zusammen von
einem Impresario unter Vertrag genommen worden, um
eine Gruppe gut situierter, mit bequemen Renten und klei-
nen Hamstervorriten in der Karibik (Cayman Islands) aus-
gestattete Schwule zu spielen, die jeden Tag erneut bei dem
Gedanken litten, dass sie sich zwar befreit hatten, aber doch
endlich geblieben waren. Und noch immer konnten sie nicht
fliegen. Kleefisch kam es so vor, als seien alle diese traurigen,
obwohl doch befreiten Manner eines Tages blof§ von einem
Gefdngnis in ein anderes verlegt worden. Sie versteckten auch
hier wieder ihre kleinen Geheimnisse in den Ritzen ihrer
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Zelle und im Abort, und artig reagierten sie auf jede Laune
des Schlieffers. So dachte Kleefisch hier, der in seinem ganz
eigenen Gefingnis saf3, allein. Das ewig lange Wochenende
des Knastlebens: das Personal ausgediinnt. Kein Umschluss.
Nicht mal Hofgang. Und in der Nachbarzelle ein Iraner, der
das Klopfalphabet nicht kennt.

Ihm und dem Rollstuhl gegeniiber stand Ingmar Landows-
ky, der jiingste der Landowsky-Briider. Klein und schwer, ein
Kraftpaket. Einen breitkrempigen Hut auf dem Kopf, von
dem Kleefisch wusste, dass er blank war wie eine Billard-
kugel und sein Besitzer schwerer noch als ein aufstrebender
Tenor am Hessischen Landestheater Kassel an seiner frithen
Kahlkopfigkeit trug.

Dieser Ingmar war zusammen mit seinem Bruder erstmals
in den Betonbunker von Koln-Ossendorf eingefahren, weil
sie im Auftrag eines Gebrauchtwagenhindlers aus der Bon-
ner Strafle mit Ersatzschliisseln die bereits verkauften und an
die gliicklichen Neubesitzer ausgelieferten Porsches geknackt
hatten. Die Modelle 911 Carrera und 924 Carrera GTS. Uber
Genua und Brindisi wurden die Schmuckstiicke dorthin ver-
schifft, wo jeder zum Tanken nur einen Finger in den Wiis-
tensand steckt.

Damals, in Ossendort, hatte Kleefisch den Tommy Lan-
dowsky als Spitzel geworben. Er hatte ihn vorzeitig frei ge-
kriegt und eine Weile genutzt. Der jlingere Ingmar hatte in
dieser Zeit zweimal versucht, thn um Schweigegeld anzuzap-
fen, well er leer ausgegangen war und sechs Monate linger
sitzen musste. Dieser Ingmar war einer, der seinem alteren
Bruder alles nied, vor allem die Leichtigkeit und die natiirliche
Eleganz. Tommy war eben ein schoner Mann. Und wenn er
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sah, wie Olga Landowskys Augen verschwammen beim An-
blick ihres Lieblings, des Birchens, der so kenntnisreich von
den Anteilseignern des Oppenheim-Esch-Fonds, von den Er-
bauern der neuesten und tiberfliissigsten Miillverbrennungs-
anlage, von verbrauchten Kommunalpolitikern erzahlte, die
sich mit den Vorstandsbeziigen stadtischer Unternechmen das
Alter vergoldeten, was thnen weder Kenntnisse noch Arbeit
abverlangte und von anderen Schlingenstellern, von den Ma-
den, Kifern, Wiirmern und Fliegen, die sich alle von der Stadt
ndhrten wie von einem grofien, verendeten Tier — dann fiihl-
te er sich klein, ausgestofien, mit seiner frithen Glatze selbst
von Gott hintergangen, und er kochte vor Wut. Freunde hat-
te er nicht. Es gab nur diesen Tommy, der sich ein Liedchen
pfiff und der alles besaf3, was thm fehlte: die Schonheit. Die
Beredsamkeit. Die Liebenswiirdigkeit. Die zahlreichen erst
Frauen und jetzt Minner, mit denen er auf du und du war.
Und im Nacken wuchs thm sogar ein blondes Schwinzchen,
das frohlich auf und ab hiipfte und thn mit seiner Glatze ver-
hohnte.

Dieser Ingmar hatte sich im Studio Kieser in der Neusser
Strafle fiinf Mal wochentlich die Muskeln aufgebaut. Er be-
schleunigte sich frith und bremste sich abends mit Pillen und
Saften, die er in neutraler Verpackung aus den Niederlanden
bezog. Nahm Sonnenbank-Bider, bis er schmolz. Und hatte
gute Aussichten, zum Wettbewerb um den schonsten Muskel-
mann Nordrhein-Westfalens zugelassen zu werden, der in ei-
ner Turnhalle in Meschede / Hochsauerlandkreis ausgetragen
wurde. Da aber setzte fiinf Tage nach seinem 24.Geburtstag
dieser verheerende Haarausfall ein und machte alles zunichte.
Die Ursache dafiir schrieb er zunichst den Gemiisesuppen
in der Justizvollzugsanstalt Ossendorf zu; denn immer hat-
ten die Veteranen dort behauptet, es wiirden eimerweise po-



tenzschwichende Mittel in sie verrithrt. Dann beschuldigte
er seinen Stiefbruder Tommy, der ihn gelegentlich mit perua-
nischem oder kolumbianischem Schnee versorgte; obwohl es
natiirlich an den Aufbaupriparaten aus den Niederlanden lag,
die er morgens und abends schluckte. Manche, die er abends
erst einwarf, waren denen vom Morgen spinnefeind - aber
wenn es gegen den Wirt ging, also gegen Ingmar, waren sich
alle einig und verbanden sich, schwupp schwupp und bastdu-
nichtgesehn, zu einem giftigen Cocktail, der auf Dauer auch
einen Ochsen vollstindig enthaart hitte.

Wie schon bei der Beerdigung der Mutter, fehlte auch jetzt
Paula. Die hatte frith die Augen niedergeschlagen vor den
zahlreichen Mannern Olga Landowskys; vor ithrer Flaschen-
galerie mit polnischem Kartoffelschnaps; thren Traumen von
einer Stadt weit im Osten, die mit ihr untergegangen und
ganz ohne sie wiedererstanden war. Und schlieflich noch vor
den Gemeinheiten der Briider, die mit Michael Jacksons Dot
Stop “Till You Get Enongh tanzend in ithr Zimmer einbrachen
und sich gegenseitig masturbierten.

Als sie die Augen wieder aufschlug, fand sie sich in einem
Kreis von Siebenten-Tags-Adventisten, die sie eng umstan-
den wie einen grofSen, gerade an Land gezogenen Fisch. Fiir
die arbeitete sie jetzt seit Jahren als Krankenschwester in ei-
ner Buschklinik im Norden Kameruns. Irgendwann, dach-
te Kleefisch gelegentlich, kime sie zurtick: von der Malaria
geschiittelt. Von mangelhaft erforschten, winzigen Mitbe-
wohnern durchpfliigt. Nachts von Triumen grofiflachiger
Wunden und abgetrennter Glieder gequilt. Aber die Liebe zu
einem Kontinent tief im Herzen, dem wiederzubegegnen sie
sich fiir den Rest ihres Lebens fiirchtete. Die Familie von einst
gdbe es nicht mehr. Und ihr, dem alt gewordenen Midchen,

61



bliebe mit ihrer gottgefalligen Mini- Rente eine winzige Woh-
nung im Viertel. 6.Stock ohne Aufzug und mit Ofenheizung.
Das Taubenftittern im Ebertpark. Und sommers wie winters
der rote, zerfranste Sonnenhut, ein Uberbleibsel aus Kame-
run, an dem sie schon von weitem als Sonderling kenntlich
wire. Ganzlich Unbedarfte wiirden sie fiir eine Idiotin hal-
ten. Und mit erwachender Listernheit tiber einen Fall von
Inzest im Viertel spekulieren.

Mit der Umstindlichkeit eines Mannes, der weif3, alle Blicke
sind jetzt auf mich gerichtet, entfaltete der jetzt Hauptschul-
lehrer in Koln (frither in Leipzig Mechaniker an Wartburg, T
rabant, Moskwitch, Tatra,Lada und zuweilen noch einer DKW
Meisterklasse aus den 30er Jahren) Marek Landowsky die Le-
sebrille. Setzte sie auf. Justierte sie. Offnete eine Papierrolle,
wie es ein mittelalterlicher, berittener Bote vor seinem stan-
desgemaf} analphabetischen Fiirsten getan hatte. Alle Trau-
ergiste: Kleefisch, die beiden Beamten in Zivil, die Greisin
und ihr Fahrer, die einzelnen Schwulen und die schwulen, zu
Blaupausen ihrer selbst mutierten Paare, der Bruder Ingmar
mit seinem breitkrempigen Hut und einige andere, die Klee-
fisch nicht kannte, wechselten vorsorglich das Standbein. Sie
wussten, dass dieser Marek nicht nur Lehrer, sondern auch
Amateurschreiber war. Dem gelang es nur selten, etwas zu
veroffentlichen. Und wenn, dann in Anzeigenblittern, die ih-
nen die Briefkisten verstopften.

Da aber fiel der Schuss. Mit fettem Fliigelschlag flog eine der
schweren Tuirkentauben auf.

Die Kugel riss Ingmar Landowsky den Hut vom Kopf und

zog thm eine rote Spur tiber die Billardkugel. Aber er blieb
stehen. Schreck, Abwehr, irgendeine Erkenntnis erreichten
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ithn mit Verzégerung. Dann erst wiirde er sich vielleicht ein-
nissen oder in die Knie gehen.

Vertrauter Pulverschmauch war Kleefisch in die Nase ge-
weht, und er hatte der Witwe im Rollstuhl schon die Waffe
abgenommen, bevor die beiden Zivilen bei thr waren. Sie hat-
te mit einer Reck Goliath geschossen. Eine kleine, schwierige
Waffe: Vierer-Magazin, Kaliber 9mm, durchschlagsstark,
sehr ungenau schon auf kurze Distanz. Aber es war ein Meis-
terschuss gewesen. Noch immer war Hedwig Walke Wwe.
aktives Mitglied der Damenabteilung des Sportschiitzenver-
eins Koln-Marienburg von 1929 e V.

Schon friih verlief$ Kleefisch das ganze aufgeregte Theater,
das die noch jungen Zivilen hier in der Oase der Toten, der
Brutstitten der Vogel und der Katakomben der Karnickel
veranstalteten. Zuvor versuchte er, ein paar Worte mit der
Witwe zu wechseln. Aber sie sah auf thn nur wie auf einen
Stein. Sie hatte grofie, fast schwarze und noch sehr klare Au-
gen, und unter dem Faltengeflecht und den Altersflecken gab
es noch immer als Skizze das Gesicht einer Frau, die einmal
sehr attraktiv gewesen war. Tommy hatte nicht nur gewusst,
wo das Geld zu Hause ist, sondern auch der Glanz.

Kleefisch nahm sich vor, die Verhandlung im Landgericht
Luxemburger Strafle nicht zu verpassen. Die Prominenz des
toten Ehemannes (Walke-Motoren aus Koln bewegen dich...).
Seine Vorstandssitze und Ehrenamter. Die Prisidentschaft
der Karnevalsgesellschaft RotWeifle Husaren eV. Die Wit-
we im Rollstuhl, ein dezentes, wenngleich bewaffnetes Per-
sonchen, die mit threm Vermogen Erdbeben- und Tsuna-
mi-Opfer und regelmifiig die dthiopischen Waisenkinder des
fritheren «Sissi“-Stars Karlheinz Bohm bedenkt. Ein offenes
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Grab. Und der Sarg des versebentlich im Hauptbahnhof er-
schossenen Tommy Landowsky: alles das, jenes Helle und
dieses Dunkle, das ganze Koln also, wiirde dem Richter
im Nacken sitzen wie festgebunden. Der Gerichtsprisident
hochstpersonlich wiirde schon im Vorlauf auf thn einhacken
wie ein Specht. Und wenigstens drei teure Anwilte wiirden
thm an den Waden hingen, die sich natiirlich sofort nach
Verkiindung des miindlichen Urteils wie Hy4nen ineinander
verbissen im Streit um die Beute, die sie zwischen den Zih-
nen nach Hause tragen wollten.

Kurz vor dem Ausgang, an dem noch immer der weif3e Jagu-
ar im Halteverbot stand, sptirte Kleefisch genau diesen harten
Stof§ in den Riicken, den er oft genug erwartet und stets ge-
fuirchtet hatte. Ein Mann mit einem Revolverlauf im Riicken
ist auch im schwarzen Anzug ein nackter Mann. Er hielt ein
und war tatsichlich einen Augenblick versucht, langsam die
Arme zu heben, alle Sinne nach hinten gerichtet. Dann un-
terbrach er den schlechten Film und drehte sich um.

Es war der Stumme, der mit seinem orthopadischen Schuh
nicht schnell genug war und Kleefisch mit dem Redwood-

Stock aufhalten wollte.

Schade, dass Hedwig eine so gute Schiitzin ist. Eine Handbreit
tiefer ware mir lieber gewesen sagte er.

Seit wann redest du wieder?
Bei Uberdruck gebt das Ventil auf

Vielleicht zeigt gerade diese Handbreit, dass sie eine sebr kluge
Frau ist. Der Schuss war doch ein Fingerzeig.
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Ja.

Am Grab warst du nicht.

Zwischen mir und dem offenen Grab stand eine Weide. Ich hatte
Angst, dass es sonst mein eigenes wiirde.

Und?

Nimm mich mit. Wir fabven zu mir. Ich zeig dir was iiber die-
sen Ingmar, der ein Kain ist. Der und kein anderer hat Tommy
getotet.

Langsam, mein Freund sagte Kleefisch und 6ffnete ihm die
Beifahrertiir. Als Universal-Moderator im Radio hast du jahre-
lang die Leute in Schlaf gesungen, sodass ihre Kinder jetzt stumm
wie Fische vor dem TV sitzen und biegsam sind wie Gummi-

bérchen. Und ansgerechnet dir soll ich irgendwas von Gewicht
glaubens
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Im 34. Stock offnete der Stumme mit einer einfachen Schlis-
seldrehung eine schwere, rote Sicherheitstiir, an der mit
handtellergroflen, weiflen Buchstaben SASCHA GERBER
geschrieben stand. Hinter dieser Tiir lebte also das, was der
Stumme sonst noch alles war. Kleefisch sah mit einem Blick,
dass die Ttir, richtig verschlossen, mit ithrer Armierung und
den in den Stahlrahmen einrastenden Bolzen miihelos allen
seinen erlernten Tricks und selbst der polizeilichen Ramme
widerstanden hitte. So eine Tiir ist nur zu sprengen.

Warum schliefSt du nicht mal ab, wo du bier schon eine Tresortiir
hasts So kann bier jeder rein. Der gebt ja wie ein Messer durch
die Butter.

Weire inzwischen gegen meine Art von Leben sagte Gerber.
Frither war ich angstlich und verdriickt. Jetzt lebe ich, wie ich
liebe: offen. Ich bin offen wie emn Plakat. Mittlerweile gibt’s fuir
diese Titr ein Dutzend vagabundierender Schliissel in Koln, Ber-
lin, selbst in Barcelona und Seoul. Einmal hat mir ein Liebha-
ber alle Unterhosen geklaut. Ein anderes Mal samtliche linken
Schubhe. Das sind so Neckereien in der Szene. Aber das wars anch
schon. An meine Skulpturen gebt keiner dran. Alle wissen, dass
ste mein Herzblut sind. Guck hin, sind sie nicht wunderbar? Die
besorgt mir ein Briisseler Galerist. Er kriegt sie frir einen Lappen
oder zwei im Kongo, in Ruanda und Burundi, und schafft sie als
Diplomatengepiick ber.



In dem groflen Wohnraum, ganz in Weif§ mit Fenstern und
Loggia zum Rhein hin, standen grofle und kleine afrikanische
Skulpturen. Glinzendes, schwarzes Ebenholz, auf dem sich
das Licht der Deckenbeleuchtung brach. Aber auch rissige,
schrundige Holzer, als seien diese Figuren schon mehrfach
beerdigt und wieder ausgegraben worden, weil ihre Eigentii-
mer erneut vor den Typen einer marodierenden Bande hat-
ten flichen missen. Wie ein Schwarm Morderbienen fielen
sie tiber das Dorf her auf der Suche nach Hirse und Fleisch.
Nach Frauen natiirlich. Und nach Kindern, die schon in der
Lage waren, eine AK-47 Kalaschnikow anzulegen. Einige
wiirden sie sich als Sexsklaven zurichten. Andere, die Pupil-
len von den Drogen geweitet, wiirden bedingungslos toten
im Herzen der Finsternis des Kongo.

Kleefisch ging zwischen den Skulpturen umher. Es war eine
Galerie der Fruchtbarkeit mit vollen Briisten, prallen Bauchen,
weit ausladenden Hintern und monstrosen Geschlechtsor-
ganen. Ein Orchester des Trotzes und der Hoffnung auch.
Der Beschworung. Der Kraft und der Herrlichkeit. Und
bald glaubte er, die Skulpturen singen zu horen und tanzen
zu sehen, wie die Dogon in Mali fiir thn und Kiki Diamant
sangen und tanzten - freilich erst, nachdem sie die drei Stan-
gen schwarzer Zigaretten, die zwei Flaschen Whisky und
die Korbflasche Industriealkohol auf der Ladefliche seines
zerbeulten Toyota Pickups entdeckt hatten. Jede Kreativitit
braucht eben ihr besonderes Stimulans.

Sebr schon sagte ex, du hast hier ein Vermaogen zusammengetra-
gen.

Mebr als das sagte Gerber: mein Vermdchtnis. Meine ganze
Danerquatscherei im Radhio ist langst verwebt. Ich selbst falle
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bald vom Stingel wie eine alte Blattlaus. Aber die bier bleiben.

Kleefisch verharrte vor der kniehohen Figur eines belgischen
Kolonisten, der sehr bekiimmert, offensichtlich vom Verlust
geplagt und von Zukunftsingsten geschiittelt, auf den Rhein
blickte. Weiler Tropenhut, knallroter, tiberanstrengter Kopf,
dunkler Gehrock bis zu den Waden, griine Hosen, rosafar-
benes Hemd mit Krawatte, ein Bauch, den die Weine vom
Kap oder das belgische Exportbier prall gefiillt hatten. Was
sah diese Comicfigur eines gescheiterten Kolonisten jetzt,
wenn er auf den Rhein blickte? Und was dachten seine En-
kel im benachbarten Belgien, wenn sie, verarmt, vom Partei-
enfilz durchwachsen, untereinander zerstritten und seit der
Geschichte mit dem Kinderschinder Dutroux sich rethum
gegenseitig der Padophilie verdichtigend, in dieser Comicfi-
gur eines Kolonialisten thren Grofivater erkannten?

Geschnitzt war er von einem Schwarzen, der sich damit von
thm gliicklich befreit hatte. Aber dann waren seine eigenen
Briider tiber ihn hergefallen und hatten thm, zack zack, beide
Hinde abgehackt.

Und was sah Kleefisch?

Kleefisch sah unter sich Schwalben, die dicht iiber dem Wasser
jagten. Zwet sich kreuzende Frachter. Rheinabwirts Bauholz
fur die kinderreichen Hollander, aufwirts kleine japanische
Suzuki-Gelandewagen fur die Bergbauern der Schweiz. Jetzt
schob sich tiber dem Rhein langsam dieses Luftschiff in
den Bildausschnitt, das als Reklame fiir DHL getarnt war.
In Wirklichkeit barg es Tonnen von Elektronik. Seit heute
frith tiberwachte es die ganze Stadt. Die Bewegungen der
hunderttausenden von Jugendlichen, die nach Kéln strom-
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ten. Die Vorbereitungen fiir den Einfall Benedikt X VI. Seine
Kreuzfahrt auf dem Rhein, bei der er mehrere hundert Male
mit beiden hoch erhobenen Armen wiirde winken miissen,
sodass der Kalorienvorrat gen Null sinke und auferdem De-
hydrierung drohte, ganz zu schweigen von der Sehnenzer-
rung oder gar dem Muskelriss. Und natiirlich tiberwachte das
Luftschiff auch die Vorbereitungen zur Abschlussmesse auf
dem Altarhiigel im Westen, fiir den im einstigen Braunkohle-
Tagebau dreitausend Tonnen Erde bewegt worden waren.

Also, was ist nun mit diesem Ingmars Was fiir einen heifsen Tipp
hast dus

Gleich. Tee oder Kaffees Oder doch was Gutes? Du weifSt, ich
habe einen vorziglichen irischen. Whiskey.

Kaffee. Am liebsten mexikanisch. Mit einer diinnen Schicht Zimt
oben dyauf.

Sascha Gerber ging in die Kiiche. Ein weicher Tritt auf dem
Parkett mit seinem Slipper, ein schwerer, etwas quietschender
mit seinem orthopadischen Schuh. Und Kleefisch, alter Ge-
wohnbheit folgend, nahm sich den Rest der Wohnung vor. Die
Tiir zum Schlafzimmer stand offen.

Zunichst sah er nur Bett. Alles in Pink. Hier also hatte sich
Sascha neben anderen auch mit Tommy Landowsky ver-
gniigt. Die Oberkante des Bettes schloss mit den Fenstersim-
sen ab, sodass sie im Liegen bequem auf den Rhein hatten
sehen konnen, ja sie an seinem Ufer lagen (plitschernde kleine
Wellen, eine vorbeitreibende Entenfamilie, fiinf kleine, noch
flauschige Bille, einer sondert sich ab: entweder der grofie
Naive oder der Hochbegabte der diesjahrigen Brut), wihrend
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stromaufwirts die dunklen Zeigefinger des Doms mit allem
mahnten, was Sascha und Tommy zusammen mit dem spit-
zen Schrei des Kardinals lingst hinter sich gelassen hatten.
Hier oben waren sie frei. Als hitte der Aufzug sie in einen
Himmel getragen, den nur diese Zwei bewohnten.

Vor dem mittleren Fenster hing eine Blumenschale, in der
statt Pflanzen eine weitere afrikanische Plastik steckte. Fin
Kopt. Der Kopf einer jungen Frau mit sehr schonen, ebenmi-
{igen Ziigen. Die Haare waren gegldttet, straff nach hinten
gekdmmit, iiber dem linken Ohr eine Spange. Typ Sportlerin.
Oder Lesbierin. Oder beides. Jedenfalls wirklich schon. Im
echten Leben begehrenswert. Was hat dieses Afrika doch fiir
schone Frauen!

Dann stutzte Kleefisch. Etwas fehlte dieser Skulptur eines
Frauenkopfes. Jetzt erst kam er darauf: die Augenhohlen wa-
ren leer. Die junge Frau sah thn mit leeren Augenhdhlen an.
Wie wir alle war auch Kleefisch augenfixiert, auf das Sehen
als unserem Leitsinn. Auch er glaubte, in den Augen der An-
deren lesen und so abschitzen zu konnen, ob sie thm gefahr-
lich werden, ihn lieben oder wenigstens loben konnten oder
nicht. Der schwarze Kiinstler aus dem Kongo, aus Ruanda
oder Burundi hatte den uralten Reflex trickreich genutzt: statt
wie gewohnt auf Horn- und Regenbogenhaut, Iris und Pu-
pille zu schauen, hatte Kleefisch in die Leere geblickt, in eine
hohle Wolbung, und darin wie in Augen zu lesen versucht.
Mit einem ersten Blick hatte er gewohnheitsmaflig dort Au-
gen gesehen, wo Leere war.

Diese Leere schien die Schonheit und Ebenmifiigkeit des

Gesichtes noch einmal zu steigern. Und gleichzeitig verrit-
selte sie es. Eine schwarze Sphinx. Auch schien sie die Zeit
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aufzuheben. Es war ein junges Gesicht, die Plastikspange mit
dem Metallclip zeigte Gegenwart an: erst kiirzlich hatte ein
tuckernder Kunststoffautomat sie geformt und ausgespuck,
wie er im nichsten Arbeitsgang Joghurtbecher oder Hem-
denkndpfe spuckte. Und doch verwies die Leere zurtick, weit
nach hinten. In eine Zetit, die noch gar keine Zeit war, weil es
keine Messung der Zeit gab. Es gab Sammler und Jager. Und
Zeit waren die Jahre, die einer tiberlebte und, wenn er Pech
hatte, am Ende der Zeit quilend langsam starb, weil ihm ein
Nashorn die Oberschenkelarterie aufgerissen hatte. Ein ver-
dammt trickreicher Bursche, dieser Holzschnitzer, sagte sich
Kleefisch. Der riihrt dich an. Obwohl, eigentlich stehst du
ja nicht so direkt auf Kunst. Und er beugte sich noch einmal
niher tiber die Skulptur.

Und roch es. Der noch sehr feine Geruch verdorbenen Fi-
sches. Leichengeruch. Leichenfundortgeruch. Der Grund,
warum er seit Jahren keinen Fisch mehr runterkriegte.

Er stippte mit seinem Kugelschreiber leicht gegen die Wange
der jungen Frau, noch in der Hoffnung, doch auf hartes Eben-
holz zu treffen. Die Wange gab nach, dellte sich ein. Aus dem
rechten Nasenloch kroch eine Fliege. Eine blau schillernde
Schmeif¥fliege, die gerade mit der Eiablage beschftigt gewe-
sen war. Sie flog auf und prallte gegen das Fenster. Kleefisch
wiirgte. Er presste die Hand auf den Mund und suchte das
hinter dem Bett gelegene Bad. Eine grofSe, begehbare Wanne.
Zwei Bidets. Zwei Becken. Ein Spiegel, der tiber die gesamte
Riickwand verlief. Er beugte sich tiber eines der Becken und
erbrach Eierschleim, Schinken und Reste von Schwarzbrot,
den strammen Max, den er sich zum Frithstiick gemacht hat
te. Dann griff er in die Brusttasche und holte die Fotografie
der verschwundenen Fanta B4 heraus. Er priifte thre schonen,



ebenmifligen Zuge, das geglittete Haar. Auf diesem Foto
fehlte nur die Spange tiber dem linken Ohr.

Kleefisch musterte sich selbst in dem groflen Spiegel. Am
Kinn hing noch Erbrochenes. Du bist ein ScheifSkerl sagte er
leise vor sich hin. Dem Vater hast du gesagt: wir finden dein
Kind, versprochen. Du hast es einfach so gesagt, wie du einem
StrafSenkoter eine Waurstpelle hinwirfst. Aber dieser Mann ist dein
Freund. Und der hat genau gewusst, dass du nichts als Spriiche
klopfst. Du hast sonst keine Freunde. Nur den alten Poggenpobl.
Aber der ist Dichter. Und die leben fuir sich wie die Bewobner
der Tiefsee.

Er ging zurlick ins Schlafzimmer. Sofort hatte er wieder Fisch
in der Nase. Sein Geruchssinn drehte durch. Er zog seine
Glock, entsicherte sie und rief nach Sascha Gerber. Er briillte
nicht, er lockte thn. Wie einer frithmorgens seine Hithner
lockt. Und eins davon will er schlachten.

Kleefisch lauschte auf das toctoc des orthopadischen Schuhs.
Gerber kam und blickte vollig verstindnislos, unglaubig auf
die Waffe. Dann sah er den abgetrennten Frauenkopf in der
Blumenschale. Und brach zusammen. Kleefisch konnte ihn
noch auffangen, bevor er auf das Parkett schlug.

Er legte ihn aufs Bett. Da ruhte er jetzt, mit offenem Mund,
die unteren Backenzahne voller Gold. Der Mann war fertig.
Irgendjemand spielte mit thm. Und mit Kleefisch. So schnell,
wie Gerber erkannt hatte, was wirklich in der Pflanzenschale
lag, musste er mit einer falschen Karte gerechnet haben, die
einer aus dem Armel zieht.

Kleefisch blies in seine aus alter Gewohnheit stets mitgeftihr-
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ten Latexhandschuhe, sauberte sorgfaltig das Becken im Bad,
nahm das drahtlose Telefon neben dem Bett auf, legte sein
Taschentuch iiber das Mikro, wihlte die 112 und meldete
anonym einen Notfall. Die Sicherheitstiir mit ihren vielen
vagabundierenden Schliisseln lief§ er angelehnt. Hier gibe es
heute noch regen Verkehr. Wenn ihn seine geschitzten Kolle-
gen von einst wieder einmal an einem Tatort antrifen, kime
er in den nichsten Tagen zu nichts anderem als immer aufs
Neue zu beteuern, dass er zwar Raucher, Leser von Thril-
lern und Pulpromanen und trockener Alkoholiker mit frither
hiufig wechselnden Geschlechtspartnern war, ein Casanova
im Vorruhestand, vulgo ein fritherer Vielficker, und dass er
auflerdem seinem letzten Vorgesetzten, dem Kriminaldirek-
tor Mario Lieberman, einen Mord nachgewiesen hatte - alles
Umstinde, die seinen Weg in die unfreiwillige Frithpension
rasant beschleunigten -, dass er aber aus gewissen grundsitz-
lichen Erwigungen heraus keine jungen Negerinnen kopfte
und ihnen die Augen entnahm.
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Damals, noch im Dienst bei Mord & Co., hatte Kleefisch sich
gern davor gedriick.

Er hatte eben kein Hindchen dafiir, an einem Reihenhaus
in Koln-Merheim zu klingeln. Diese Gegend war fiir einen
Vorgeschiadigten wie thn ohnehin vermintes Gelinde. Hier
drohte der Komplex der stadtischen Psychiatrie und der Ent-
zugsklinik. Allein dieser Aufenthaltsraum, den sich die vom
Entzug Geschiittelten eingerichtet hatten wie eine Krabbel-
stube mit kindlich-kindischen Zeichnungen, Farbkleckserei-
en, Scherenschnitten, unbeholfenen Basteleien. Nun gut, sie
wollten eben einen ganz neuen Anfang machen und began-
nen wieder bei den Windeln.

Eine junge Frau 6ffnet dir die Haustiir des weif} verputzten
Rethenhauses. Freundliches, offenes Gesicht, in das eine
braune Locke fallt. Sie hilt ein Kleinkind auf dem Arm. Di-
ese Mutter ist ein junges Ding, das offensichtlich noch voll
an die Versprechungen vom Familiengliick glaubt, die vor
kurzem erst von allen Seiten unerbittlich auf sie eingeprasselt
sind. Und du, Kleefisch, hast ihr jetzt zu sagen, dass sie Witwe
ist. Obwohl, und jetzt stockst du wieder, deine Zunge wie
aus Holz und plotzlich akute Atemnot, von ithrem vermiss-
ten Mann erst Kopf und Rumpf in einem Miillcontainer am
Konrad-Adenauer-Ufer gefunden wurden. Die Suche nach
den Extremititen und dem Titer lduft noch.
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Zweimal war Kleefisch dabei in einen Abgrund gestiirzt. Er
hatte Tage gebraucht, um sich wieder hochzuarbeiten. Wut
und Hass waren seine Steigeisen gewesen. Er hatte seine Ar-
beit gehasst. Sich selbst. Die ganze Stadt. Den damaligen Bri-
oni- Kanzler, der Abend fur Abend mit dem durchgedriick-
ten Riicken des dressman durch die Tagesschau stolzierte, als
selen das offentlich-rechtliche Fernsehen und das ganze Land
sein Laufsteg. Den Empfangern von Sozialhilfe wurde gera-
ten, nur noch kalt zu duschen: hirtet ab und spart viel Kohle.
Aber alles war gut, selbstverstindlich. Und Kleefisch hatte
alles gehasst. Sogar die lirmenden Spatzen vor der halb ver-
fallenen Parkbank, auf der er lange safl. Wut und Hass hatten
an thm gefressen, aber so war er wieder ans Licht gekommen:
ein Mann, voriibergehend ganz ohne Zirtlichkeit und ohne
jede Aussicht.

Er war ein miserabler Schauspieler, und folglich auch ein
denkbar schlechter Todesbote. Er wusste, dass dem ein ge-
wisses Maf$ an Wiirde anhaften muss, als habe er sie eigens
fiir diesen Auftritt gerade aus dem Schrank genommen, leicht
gestarkt und frisch gebuigelt. Dieses dekorative, spielerische
Element ist sein Geheimnis. Kleefisch verpatzte das immer
wieder. Er schaffte es nicht, die Nachricht zu zelebrieren und
sie in einen Ritus zu kleiden, sodass sich die junge Frau mit
dem eben noch offenen Gesicht, in das eine braune Locke
fallt, von dieser milden Form der Schauspielerei aufgehoben
fuhlt. Dann ist sie Teil eines Stuickes, das behutsam eingetibt
wird. Dieses Stiick handelt vom gewaltsamen Tod. Und vom
Weiterleben als Witwe.

Dein Suizid ist Siinde flistert ein Geist, Das Leben ist schon

sduselt ein anderer. Wenn abends wieder diese Amsel vor
dem Rethenhaus singt, eine Amsel mit weifler Schwanzfeder,
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die sie identifizierbar macht und die sie Theo genannt haben,
wird die schwarze Witwe den Amselgesang fiir die Stimme
ithres Mannes halten, von dem Kopf und Rumpf gefunden
wurden, und noch immer fehlen die Extremititen.

Jetzt fuhr Kleefisch mit der Nachricht eines abgetrennten
Kopfes auf der Neusser Strafle nach Norden. Die Hauser
wurden niedriger. Selbst gebaut, angebaut, geflickt. Auto-
handel, Tankstelle, Matratzenlager, gebrauchte Computer,
Handy-Laden, «Alles aus 2.Hand fiirs Kind*, das einstige
Pornokino von Kiki Diamant - ein langerer Blick aus seinem
Fiat - langst eine Ruine, das Teerpappen-Dach hing schief,
mit einer Ecke spielte der Wind, auf der anderen saflen zwei
Krihen. Hier wurde gearbeitet und in alle moglichen Fallen
getappt: Schuldenfalle, Bildungsfalle, Alkoholfalle. Heinz
trinkt, und Irene schlaft mit dem Nachbarn, der immer niich-
tern ist und ganz grundsitzlich arbeitslos. Ein Waldstiick. Die
ersten Felder dann, Getreide und Futtermais. Die Stadt zer-
franste hier und fiel auf das zurtick, was sie einmal gewesen
war: kleine Dorfer und einzelne Hofe, auf denen die Men-
schen das Schwemmland des Rheins bearbeiteten. So lange
das unberechenbare Viech sich nicht dehnte, alles flutete und
beim Zurtickgehen grofie Schlammflichen hinterlief3. Die er-
schreckend hellen Flecke aufgedunsener Schweine. Den einen
und anderen Ertrunkenen. Den Kopf einer Puppe. Ein Bett-
gestell. Das grofSe, holzgerahmte Foto eines alten Bauern, der
steif und stolz auf seinem ersten LANZ-Bulldog sitzt, den
sein auch schon 60jihriger Sohn nicht fahren darf: dieser
Bengel, sagt der Alte, ist dafiir einfach noch zu griin hinter
den Ohren.

Kleefisch bog von der Bundesstrafle links ab nach Kdoln-
Chorweiler, der Trabantenstadt, die hier aus den rotierenden
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Trommeln des Fertigbetons auf die Wiese geschiittet worden
war. Ein sozialer Brennpunkt. Fehlerfrei und unbelehrbar
hatte ithn das stadtische Bauamt geplant. Ein Teil des jugend-
lichen Schrottes, der sich tiglich auf dem Ebertplatz sammel-
te, kam aus dieser Betonwiiste. Und in einem der Hochhiu-
ser mit ithren klappernden Fahrstithlen wiirde Yussuf B4 auf
die Riickkehr seiner Tochter vom Hauptbahnhof warten. Sie
kime mit der S-Bahn Linie 11, Le Monde unter dem Arm.
Vielleicht auch noch Le Monde Diplomatique und Jeune
Afrique, ohne dass er etwas gesagt hatte.

Statt threr kam jetzt Kleefisch. Er priifte zweimal, ob sein Fiat
richtig verschlossen war.

Im Fahrstuhl eine Urinpfiitze. Einer der vielen Hunde hier
hatte es nicht mehr geschafft. Das Einzimmer-Apartment,
in dem zwei Doggen gehalten werden. Natlirlich Riide und
Weibchen, damit der Halter auch was vom Sexualleben seiner
Lieben mitkriegt. Wenn du hier auch nur andeutungsweise
etwas gegen Hunde sagst, schligt die Stimmung radikal um.
Hunde sind bevorzugt da, wo ohne Hunde schlotterndes in-
neres Elend wire. Also besser: nichts iiber Hunde.

Kleefisch klingelte im sechsten Stock und erwartete einen
Augenblick, bevor die Tur aufging, hastige Bewegungen da-
hinter. Als hitte er einen Stein umgedreht, und die Bewoh-
ner dadrunter stoben auseinander. Aber vor ithm stand eine
Inderin, Pakistani oder Bangladeshi im roten Hosenanzug,
eine Zigarette in der Hand. Sie sah ihn ruhig und freundlich
an. Kleefisch schamte sich. Fiir den Stein. Und die Asseln da-
drunter.

Ich bin der deutsche Freund von Yussuf Ba. Er braucht mich,



denke ich.

Come in, want some teas sagte sie und zeigte mit der Zigaret-
te auf ein blaues Sofa, das schon ein paar Nichte im Freien
hinter sich hatte. Die ganze Wohnung war mit Mobeln vom
Sperrmiill eingerichtet, an der Wand gegeniiber Matratzen
fiirs Nachtlager. Die griine Auslegeware ins Violette verfarbt,
wo Sonne einfiel, Brandflecken und verschiittete Getranke.
Eine milde Hand hatte eine kleine, unechte Orientbriicke
spendiert, auf der ein Tischchen mit dem tragbaren Fernseher
stand.

Yussuf ist in der Inmenstadt. Er war so unrubig, der ist bier fast
durchgedyeht. Ich hab thn zu unserem Arzt geschickt sagte ein
junger Glatzkopf.

Kleefisch war schon linger keinem ehrenamtlichen Sozialar-
beiter mehr tiber den Weg gelaufen. Frither hatten sie gern
abgezehrt und leicht verwahrlost ausgesehen, bescheiden und
etwas entsagungsvoll. Grasnarben-Apostel. Butterbrot in der
Blechschachtel, ein Flischchen diinnen Kakaos im Jackett,
ein Bein nachzichend (kein Reitunfall, es war die Faust des
Vaters auf dem kleinen Hof in der Schneeetifel).

Dieser Sozialarbeiter hier war die Ausgabe von heute: kahl
geschoren, ein Ring im Ohr. Ein leichter Sprachfehler: er lis-
pelte dhnlich wie Conny Wirtz. Der eine trug das Gemeinde-
blatt aus, dieser hier schickte Fliichtlinge zu einem Arzt, der
nicht nach der Krankenkasse fragte. Aber ohne Ring und
Sprachfehler hitte er bei der Commerzbank arbeiten kon-
nen, Abteilung Umschuldung & Kleinkredite. Kleefisch war
eben schon wieder dlter geworden. Lingst liefen die Bilder
schneller, als er sie memorieren und verarbeiten konnte. Es
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wurde Zeit, ein wenig Altersweisheit zu entwickeln. Einzig

damit wiirde er noch eine Weile punkten konnen. Ansonsten
liefe der Film ohne ihn ab.

Altern heif3t eben nicht nur, abends die verschiedenen Prothe-
sen zu warten, die Implantate zu kontrollieren, den Medika-
mentenspiegel zu richten und die Zumutung der ewigen Ge-
sundheitsreform in ihrer fiir diesen Abend giiltigen Fassung
zu ertragen. Es heiflt vor allem: die Wehmut auszuhalten.
Zum Beispiel, Kleefisch, wirst du dich nie mehr in 4000m
Hohe am Licht der Anden in Peru berauschen kénnen. Ohne
Sauerstoff hast du mit deiner inzwischen jahrzehntelangen
Raucherei da oben null Chance. Und du wirst nie mehr stau-
nen tiber die Farbenpracht der Rocke der Hochland-Indias,
die alle dort verfarbt und durchlochert sind, wo sie die ewigen
letzten Urintropfen treffen. Aus und vorbei. Allenfalls kannst
du im Flachland noch mal einen Peruaner vors Schienbein
treten, der mit der Erkenntnisschirfe der Weiflen behauptet,
diese Indias wiirden stinken wie Latrinen. Und ihm sagen,
dass sie etwas riechen, das ja. Wie eine wilde Frucht. Die rote
Bergbanane etwa.

Kennst du unseren Arzt? fragte der Glatzkopf. Der ist bei den
Maltesern.

Ja sagte Kleefisch. Kommit es ifter vor, dass bier jemand ver-
schwindet, emnfach so?

Die kormmen und geben. Die meisten sind allein, da wiirde anch
keiner emen anderen vermissen.

Und in anderen Wobnungens Hast du gehort, dass irgendwo
welche verschwunden sind?
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Keine Abnung. Wir sind nicht vernetzt. Unsere Stéivke ist, dass
wir kaum etwas vonemander wissen. So kann immer nur einer
hochgehen. Aber natiirlich ist das auch unsere Schwéiche. Irgend-
wann verschwinden alle wieder. Die sind wie treibende Inseln
wm Strom.

Kleefisch winkte der India, Pakistani oder Bangladeshi zu,
sah im Nebenraum weitere Bewohner im Kreis auf dem Bo-
den sitzen, ein ruhiges, vielstimmiges Palaver, eine treibende
Insel voller Schiffbriichiger, die der Glatzkopfige und andere
Ehrenamtliche hier voriibergehend mit Stifiwasser und Provi-
ant versorgten: das andere Koln, das Koln der Schatten - und
war auch schon wieder in dem ausgeschlagenen Fahrstuhl, in
dem die Hundepisse bis zum Abend eingetrocknet oder neu
aufgefiillt wire. - Er fuhr zuriick in die Innenstadyt, vor sich,
schrig tiber sich das Luftschiff, das die Stadt kontrollierte. In
seinem Bauch sammelten sich die Bewegungen und Gewohn-
heiten der Kolner. Keiner wiirde je erfahren, wer er in diesem
Bauch war und was mit thm dort geschah: ob er gevierteilt,
in den Hintern vergewaltigt oder schlicht in der Datenbank
abgelegt wurde, wobei sie thn mit einem vollig anderen ver-
wechselten. Und natlirlich ausgerechnet mit einem, der er nie
hatte sein wollen.
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Der Internist Dr.B. saf an einem kleinen Antik-Imitat dhn-
lich jenem, das sich Kleefisch fiir sein Biiro in einem Schup-
pen von Emmaus eV. in der Geestemiinder Strafle besorgt
hatte dort, wo die Stadt versuchte, dem Strafienstrich mit
Verrichtungsboxen einen festen Wohnsitz zu geben. Das hat-
te K6ln den Niederlindern abgesehen, die neuerdings Nutten
und Freier in Fast-Food-Schachteln verpackten.

Auch der Doktor hatte seine erste Karriere hinter sich und
arbeitete sich blof} noch fiir die Ehre ins Grab. Diese Antik-
Imitate schienen ein Markenzeichen der Haftentlassenen zu
sein. An den Winden, sauber gerahmt und unter Glas, hin-
gen grofiflichige Aufnahmen von Vulkanen und tropischen
Inseln. Ein Pelikan im Sturzflug. Noch ein Pelikan, ein
kleinerer. Der GrofSe brachte dem Nachwuchs das Fischen
im Sturzflug bet: sieht leicht und elegant aus, muss aber ge-
lernt werden wie das Essen mit Messer und Gabel und das
Pinkeln im Stehen, das Kopfrechnen und der Genuss von
Shakespeares Sonetten.

Entweder war B. viel rumgekommen, in Lateinamerika,
in Stidostasien, oder er hatte sich die Sehnsucht nach Weite
bewahrt. Und behandelte hier kostenlos Patienten, in deren
Datei er nur Name und Herkunftsland festhielt, die oftmals
frei erfunden waren. Er sah miide aus. Eben wie nach einer
langen Krankenhaus-Karriere mit der Zermiirbung durch
Dienstpline, Intrigen, falsche Diagnosen, Inkompetenz,
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Schlamperei, Kakerlakenbefall, Vogelei und Hurerei, Al-
koholismus und Medikamentenmissbrauch, Filschung der
Krankenakten, Willkiir der Verwaltung und der periodische
Tarifstreit zwischen Schwerhorigen, die sich Sozialpartner
nennen. Die Urlaube waren in kleinen Sanititsstationen in
Afrika und Asien draufgegangen, in denen Hithner pickten,
kleine, schwarzweif$ gescheckte, verwurmte Schweine wiihl-
ten und bunte Vogel ein- und ausflogen.

Dieser Yussuf steht wegen seiner Tochter unter Schock sagte er.
Ich habe thm ein Berubigungsmittel mitgegeben. Vielleicht ist sie
ja heute Abend schon wieder da. Turnt irgendwo rum bei den
vielen Jugendlichen in der Stadt. Das muss ja auch aufregend sein
frir ein Midchen, das ans dem Sand der Sahara kommiu.

B. trug eine asymmetrische Brille, die das linke Auge stark
vergroflerte. Es sah aus wie das Auge eines groflen, alten
Tieres, eines Gnus etwa. Kleefisch entschied sich dafiir, nur
mit dem rechten Auge zu reden.

Sie ist tot sagte er. Ermordet. Ihr Kopf steckt in emer Pflanzen-
schale in einer Wohnung hoch iiber dem Rhbein. Als ich ibn ent-
deckte, kroch gerade eine SchmeifSfliege aus dem Nasenloch.

B. nahm die Brille ab und rieb sich das jetzt geschrumpfte
linke Auge, setzte sie auf, und wieder blickte ein grofies Tier,

zum Beispiel ein Gnu, auf den Besucher.

Sie sind doch dieser Kleefisch, der rund wm den Ebertplatz alles
sauber hdlt, nicht?

Hin und wieder greif ich zum Putzlappen, ja.
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Den das Prisidinm abgeschoben hat, weil er diesem Kriminaldy-
rektor Lieberman einen Mord nachgewiesen hat?

Kann man so sehen, ja.
Wie geht’s Ibnen denns

Schlecht. Aber ich stebe.

Dann verstehen wir uns. Ich habe 38 Jahre, zwei Wochen und
drei Arbeitstage, die in Wirklichkeit Tag- und Nachtschichten
waren, die Uniklinik Koln hinter mir. Jetzt habe ich zum ersten
Mal das Gefiibl, ich tue das Richtige. Und das kostet. Vorber
hatte ich nicht das notige Polster dafiir.

Auch emn ganz klemer Heiligenschemn ist eben schon sauteuer
sagte Kleefisch.

Ein Kopf- Die Nase schon von Fliegen besiedelt. In einer Woh-
nung. In welcher Wohnung?

Tist nuchts zur Sache. Ein Kopf obne Augen. Die Augapfel waren
nicht zerstort, sie waren entnommen. Sagt Ibnen das was?

Zwei Moglichkerten sagte B. und schluckte Speichel. Er nahm
wieder die Brille ab, steckte sich einen der Biigel in den Mund,
gab Befehle in die Tastatur vor sich ein, suchte etwas auf dem
Monitor rechts neben sich.

Mals. Yussuf und Tochter Fanta. Aus Bandiagara. Dieses legen-
dare Timbuktu ist nicht wet. Einst em Zentrum der islamischen
Gelebrsamket. Die erste englische Expedition wurde vollstandig
aufgerieben, keiner iiberlebte. Und es gibt die Dogon. Das sind
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die letzten Anmimisten und Fetischisten Westafrikas, die, so lese
ich bier, heute noch ganz wilde Kerle sein sollen. Denken Sie mal
dariiber nach. Am besten suchen Sie sich einen Ethnologen, der
heute iber die Dogon arbeitet.

Vergessen Sies, ich war mal da. Inzwischen sind das ganz brave
Kerle. Heute die emnzige Attraktion in emem abgebrannten
Land. Die Touristen springen auf die Dogon wie die Flobe.

So, Sie waren da sagte B. und zog Speichel durch eine Lu-
cke zwischen den Schneidezihnen, was stark nach Abfluss

klang.

Jasagte Kleefisch. Und die zweites
Die zweite was?

Die zweite Moglichkeit.

Da kimen wir ins Spiel. Die Augépfel waren fachgerecht ent-
nommens

Kann ich als Late nicht sagen.

Ich vermute eher einen Stiimper, der an die Augenhormhdute
wollte. Ein Experte macht das eleganter, der schneidet deswegen
nicht den ganzen Augapfel vans. Jedenfalls ist eine gesunde Horn-
haut heute sehr viel wert. Unpriipariert hdlt sie sich 76 Stunden,
in der entsprechenden Liosung bis zu vier Wochen. Die ist somit
weltweit emnsetzbar. Und wenn die Spende nicht von der Hormn-
hautbank kommt, sondern vom Schwarzen Markt, wird der
Empfinger reichlich was an der Backe haben.
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Das bringt also die Koble.

In ganz Europa warten zur Zeit 50.000 auf so eine OP. Legen
Sie ein paar Lebern dazu, Nieven nicht zu knapp, davauf warten
viele bis zu acht Jahren oder sterben vorher, zwei bis drer Dut-
zend Herzen, eine Kiihlbox voller Lungen, das alles auf dem
Schwarzen Markt, und schon haben Sie ausgesorgt fiir sich und
Ihve Lieben. Die Finca mit reichlich Personal in Brasilien oder in
der Karibik ist lhmen sicher.

Sind Ihnen andere Fille von plotzlich Verschwundenen vorge-
kommens Haben Sie was in Ihren Akten dariiber?

Wieder nahm B. die Brille ab, strich sich mit dem Zeigefin-
ger am unteren Rand des Gnuauges entlang, das nisste und
gerotet war.

Meine Patienten veden nicht viel. Sie kinnen es schlicht nicht.
Die meisten muss ich behandeln wie Fische. Sie kommen an die
Wasseroberfliche, ich sage: Malariaschub. Ich sage: Helicobak-
ter pylori, das ist dieser Freund, der die Magen- und Darmge-
schwiire verursacht. Ich sage: Drobender Wundbrand. War das
die Schiffsschraube, als ench die Typen vor der spanischen Kiiste
sber Bord geworfen habens Ich sage: Generelle Erschopfung und
Tranwmatisierung. Und schon tauchen sie wieder ab. Nemn. AufSer
dieser Tochter von Yussuf Ba ist mur nichts in Evinnerung. Aber
ich verspreche Ihnen, wir gehen noch mal unsere Unterlagen

durch.

Beim Verlassen der Praxis blieb Kleefisch mit einer Schlaufe
seines Armels am Tiirgriff hingen. Er strauchelte und schlug
mit dem Kopf gegen die Tiir. Was wire von thm noch wie-
derverwendbar, wenn er hier, wie ein altes Auto {iber einem
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Schlagloch, in verschiedene Teile zerfiele? Und schon sah er
seine Bauchspeicheldriise in einer Schale liegen, seine Blutge-
fale, der Darm daneben, furchterlich lang, die Gehorkno-
chelchen, die Haut, die Hirnhaut auch und die Herzklappen,
die sich weiter auf reichlich befremdliche Art 6ffneten und
schlossen, offneten und schlossen ...

Einen lllegalen verschwinden zu lassen, das ist, wie e Sand-
korn von einer Diine nehmen sagte er sich noch, als er in sei-
nen Fiat stieg,

Wenn Kleefisch Witterung aufgenommen hatte, pflegte er ge-
legentlich halblaut mit sich selbst zu reden. Er hatte dann das
Gefiihl, sich selbst beim Denken zuzuhdren. Ein angenehmes
Gefiihl. Etwas schaurig, aber angenehm. Fast so, als wiirde er
im eigenen Haus ein Zimmer entdecken, das er noch nie be-
treten hat. Und drin sitzt er selbst.

Vor ihm, mit einem leichten, gleichmafligen Brummton,
tauchte das Luftschiff auf, das gerade iiber Kéln-Chorweiler
kreuzte. Dadriiber knatterte ein Hubschrauber, der wohl si-
cherstellen sollte, dass die Jungs im Luftschiff kein Nicker-
chen machten oder eine Maus tibersahen. Aus der rechten
Tiir des Hubschraubers ragte ein einzelnes rechtes Bein. Lo-
cker und lassig. Kleefisch fragte sich, was ein einzelnes rechtes
Bein iiber Chorweiler machte. Dann fielen ithm die vielen
Nachrichtenbilder aus dem Irakkrieg ein, in dem jede Menge
rechter Beine von Bordschiitzen, locker und lissig, aus Hub-
schraubern gehangen hatten.
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Ich, und ich darf sagen: auch alle meine Parteifreunde begrii-
JSen ganz besonders herzlich die ersten, von verschiedenen fer-
nen Kontinenten angereisten Teilnehmer am XX. Katholischen
Weltingendtag in Koln verlautbarte, leicht vernuschelt und wie
aus dem Mundwinkel geredet, an diesem Abend in der Ta-
gesschau die Kanzler-Aspirantin aus ihrer Schmoll-Ecke der
Opposition. Sie wusste, dass sie noch Geduld brauchte. Bis
die Sozialdemokratie auch den Reservereifen platt gefahren
hitte und scheppernd auf der nackten Felge liefe.

In Kleefischens Wohnzimmer in Koéln-Bickendorf wehte
ein Hauch leicht ranziger Miitterlichkeit dieser Kinderlosen.
Schnitt. Immer wartete er darauf, dass sich die Aspirantin am
Schluss vergafd und doch einen Knicks machte in einem ihrer
Schulmadchen-Jackchen. Aber immer gab es diesen fiirsorg-
lichen Schnitt. Die Hauptnachrichtensendung des Deutschen
Fernsehens war eine sozialpidagogische Sondermafinahme
dhnlich jener, die Sascha Gerber jahrelang im Radio geleistet
hatte, getibt und fehlerfrei, fleiffig, unermudlich und omni-
prisent, als miuisse er zwischendurch weder Festes und Fliis-
siges aufnehmen noch Reste davon ausscheiden.

Kleefisch war geschafft. Sodbrennen. Er af§ zu unregelmi-
{3ig und trank zuviel von diesem chininhaltigen Schweppes.
Er zog sich die Schuhe aus - der rechte grofle Zeh hatte ein
Loch in die Socke gerissen, der Nagel war fleckig und bog
sich bereits - legte die Fiifle hoch und richtete sich auf etwas
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Entspannung ein bei einer Folge mit dem leicht verlotterten
und etwas listigen Columbo. Fiir den wenigstens war die
Aufklirung immer im Drehbuch garantiert, egal ob sein
schrottreifer Peugeot in Kalifornien bis zum Tiéter kam oder
vorher mit einer Fehlziindung ausrollte und, mit diesem
Schusselkopf am Steuer, leicht gegen eine Palme stief} (auch
hier: im Hintergrund das blaue Meer).

Kleefisch dagegen hatte tiberall vergeblich nach Yussuf Ba ge-
sucht. In Cafés und Kneipen, in denen Afrikaner verkehrten.
In zwei Laden, die CDs von diesem sandfarbenen Albino
Salef Keita fihrten. In drei Hurenkneipen am Eigelstein, wo
sich abends illegale oder halb legale Ware aus dem Kongo
und aus Siidafrika anbot, franzosisch zwitschernd die einen
und Schulenglisch parlierend die anderen. Wenn sie sich nicht
doch tiber den Sonderwunsch eines Freiers aus dem Viertel
erregten, ein Kakophage, und in rauhes, wiitendes isiXhosa
verfielen, mit dem sie zeterten wie Elstern.

Selbst der frithere Schiffsfiihrer Rainer D., auf dessen Frach-
ter die Blauen auf der Hohe von Leverkusen zehn Kg Mari-
huana entdeckt hatten, das in Basel zu Schweizer Schokola-
denplitzchen verbacken werden sollte, konnte thm nicht wei-
terhelfen. Der hatte sich wihrend der Haft mit einem Inder
angefreundet und mit einer neuen Erwerbsquelle. Seitdem
fischte er nur noch in den dichten Hurenschwirmen Kalkut-
tas und achtete strikt darauf, dass seine Inderinnen, zart wie
Blumen und diinn wie deren Stengel, giiltige Touristenvisa
besaflen. Er fiitterte sie hier 90 Tage lang sorgfiltig an. Sah
zu, wie sie mit ihren kleinen, noch ganz weiflen Zihnen das
Eisbein mit Erbspiiree und Krautsalat und den rheinischen
Sauerbraten mit Rotkraut und Kloflen zerkleinerten. Wie
ste Gewicht zulegten. Und wenn sich der erste Speckgiirtel



an den Hiiften bildete, freute er sich und setzte sie wieder in
die Air India. Rainer D. war ein Ausnahmeknacki: der ein-
zige, der sich in der Haft positiv verandert hatte. Jetzt war er
fast eine Ein-Mann-Hilfsorganisation. Eine NGO. Wenn er
abends im TV Rupert Neudeck von Cap Anamur sah, mit
schlechten Zihnen und mahnenden Worten, winkte er thm
zu wie einem Bruder.

Als Informant fiir Kleefisch war er freilich zur Zetit ein einge-
frorenes Guthaben. Auch er wusste nichts von einem Yussuf
B4, der seine Tochter suchte. Und nichts davon, dass aus dem
See der Namenlosen jemand Wasser entnahm. Es gibt diesen
See, und es gibt ihn wiedernwm nicht. Und was es wiedernm nicht
gibt, das kann, logo, auch wiederum nicht weniger werden sagte
er. Kannst du mir folgen?

Er sah Kleefisch mit seinen verschiedenfarbigen Augen an:
das linke gelb, das rechte braun. Anfinglich hatte Kleefisch
thm misstraut. Dann hatte sich Rainer D. aber als ein sehr zu-
verldssiger Handarbeiter erwiesen, wenn bei einem Fall mal
Handarbeit nétig war. Er beschiftigte sich nicht zuviel und
nicht zu wenig mit einem Verstockten. Mit seinem schweins-
ledernen Handschuh tat er, schlapp schlapp, gerade so viel,
dass Kleefisch erfuhr, was er wissen wollte. Und jetzt wusste
Kleefisch, dass Rainer D. ab sofort die Ohren spitzen wiirde
wie ein Luchs. Und jeder Kolner, der sich an eine schmer-
zende Niere fasste, ein gerotetes Auge hitte oder dessen
Kurzatmigkeit und blaue Lippen eine akute Herzschwiche
vermuten lieflen, wiirde seinen Argwohn erregen.

Im Marienkrankenhaus hatte Kleefisch nach Sascha Gerber
gefragt. Er traf auf eine Schwester mit Oberlippenbart, klein,
rundlich und sehr agressiv.



Da konnen Sie nicht hin. Der Mann ist alle. Von dem kommit
nur noch ein Windzug, wenn er im Krematoriwm durch den
Schornstein geht sagte sie. Diese Frau, kurz vor der Alters-
grenze, iibrig geblieben aus den alten, harschen Zeiten der
Krankenhiuser, machte den Mann fiirs Grobe hier. Ein Ge-
hirnschlag hatte Sascha Gerber kurz nach seiner Einlieferung
durchgeriittelt. Koma. Kleefisch blickte durch ein kleines
Fenster in die Intensivstation. Da lag er, ganz in Weifl. Am
Fuflbligel des Bettes hing sein Redwood-Stock. Wenn nicht
schon jemand das Depot entdeckt und daran genibbelt hatte,
war der Stock noch gut gefiillt mit 0.35 1 Lockes Single Malt
Irish Whiskey. Das hitte er jetzt diesem Sascha gegonnt, jetzt,
wo er wirklich Der Stumme war.

Gerade als aus dem schussligen Lieutenant Columbo der lis-
tige Ermittler wurde, es in seinen Neuronen gewitterte und
die Synopsen zusammenschossen, hatte Kleefisch an diesem
Abend noch eine letzte Idee.

Columbo tapste in seinem fleckigen Staubmantel tiber den
Marmor eines Landhauses am Pazifik. Kurz vor dem Aus-
gang, vor dem ein weifler 99er Studebaker Convertible mit
roten Ledersitzen stand, griff er sich an den scheinbar zer-
marterten, dicht an der Grenze zur Demenz dahintreibenden
Kopf mit jener zerstreuten, aus bereits 147 fritheren Folgen
bekannten Geste. Er drehte sich noch einmal zum Haus-
herrn um, der sich bereits erleichtert den Bourbon einschen-
kte, wenngleich mit zitternder Hand. Und bewies thm mit
einer letzten Frage, dass er doch, unbestreitbar und absolut
gerichtsfest, gestern seine am Kokain hingende Geliebte (die
bis zu ihrer Sucht in drei B-Movies aufgetreten war, und das
durchaus tiberzeugend) mit einem Stilett erstochen hatte;
schliefflich war die Schlampe bei jedem ihrer drei Filme mit



ziingelnder Zunge zwischen die Schenkel der Klofrau von
Universal Pictures getaucht. Da griff Kleefisch zum Telefon.

Er rief Ariel Mohammed Liebermann-Sayad im Hotel Fla-

mingo an, bei dem er seit langem etwas gut hatte. Jetzt wollte
er den Bon einlosen.
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DIE STIMMEN. Marek Landowsky; Tommy Landowsky.

Hier, im Rheinland, wird uns Zuwanderern aus dem Osten
nachgesagt, reichlich schwerfillig, wenn nicht gar tumb zu
sein.

Als hitte der Wodka-Pegel, den unsere Ahnen seit dem 16.
Jahrhundert konstant halten sollen, als italienische Kaufleu-
te thnen den ersten Branntwein zu verkosten gaben, uns
schon im Mutterleib dumpf gemacht wie Ochsen. Und na-
tirlich wurden wir als Kleinkinder ruhig gestellt durch den
mit Mohn gefiillten Schnuller, der in uns ganze Batterien von
Neuronen l6schte wie Kerzen. Wenn uns Mama und Papa
nicht einfach, bevor sie aufs Feld gingen, wegen der vielen
wilden Tiere (Wolfe, Braunbiren, sibirische Tiger, letzte, ver-
sprengte Reiterhorden aus den asiatischen Steppen ...) im Mist
versteckten. Ein Kiibel frischer Jauche driiber, damit wir in
der molligen Wirme nicht dehydrierten, und fertig.

Gut, die tiblichen blinden Flecke im rheinischen Auge.

Die konnen aber auch das Gedichtnis dafiir schirfen, dass
wir ein foderaler Flickenteppich sind mit unterschiedlichen
Sprachen und Vergangenheiten, ein paar Reichtiimer nicht
zu vergessen. Und nicht blof§ der Gemiiseauflauf aus Auto-
bahnen, Schnelltrassen, Flugrouten, Stromleitungen, Pipe-
lines, Legebatterien, Schweinezuchten, Bildungsnotstanden,
Uberschwemmungen, Kaufpaniken, Massenkarambolagen,
Fleischskandalen, Rettungshubschraubern, Fufiballspielern
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und dem VW Golf.

Wobei natiirlich, ehrlich gesagt, ohnehin niemand weif8, wer
alle diese 80 Millionen wirklich sind, die mitten in dem Auf-
lauf leben. Schliefflich haben unsere Alten nach der letzten
groflen Katastrophe, fiir die sie mitverantwortlich waren,
nach einigem Zogern entschieden, dass wir alle in Zukunft,
um nicht schon wieder unangenehm aufzufallen, besser un-
sichtbar bleiben wie Termiten. Effektiv und unsichtbar. Dabei
aber so hungrig nach Anerkennung und irgendeiner Art von
Identitdt, einer Mitte, dass die Tagesform unserer Dribbel-
kiinstler dariiber entscheidet, wann wir eine Nation sind und
wann lieber nicht. Alles noch dem Hitler seine Schuld, der bat
steben Leben wie ein Kater sagt der Rheinschiffer und Eigner
der Mathilde Déring II dazu, und dann driickt Willibald
Klockner auf den Starterknopf seiner beiden MAN-Maschi-
nen, die zusammen 1200 PS entwickeln.

Einer von vielen in diesem Auflauf, ein wenig ans Licht ge-
zerrt: mein Schiiler Roman Schletzak.

Das ist ein 17jahriger Siebenbiirger Sachse aus Schaf$burg /
Ruminien mit dem verzweifelt griindelnden Denken seiner
Heimat. Gute Noten und ewig blithende Pickel, deren Ei-
ter ihm den Hemdkragen farbt. Bei dem Jungen schwanke
ich: gewiss ein Sonderling. Aber vielleicht wird hier auch ein
Hochbegabter an der Hauptschule ausgebremst und aufs For-
mat der Streichholzschachtel geschrumpft. Denn wie frither
die Ziegen seines GrofSvaters in den Schluchten der Karpaten,
versteigt er sich stindig in den verwinkelten Gebduden der
Metaphysik und Transzendenz.

Und sagt mir doch tatsichlich, er wiisste nicht mehr, ob ich
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Weib, Mann oder Schatten sei. Oder blof} die verschwom-
mene Vorstellung eines aus ihren eigenen Rethen - ein wei-
terer Schiiler nimlich, der iiberraschend die Gestalt eines
Lehrers angenommen hat und sie damit alle nur narren will.

Am Ende kommt er immer darauf, dass er selbst der Schuldi-
ge sei: fahrlassig lasst er mich, Marek Landowsky, in seinem
Kopf wachsen. Und dann gerét er in Panik. Er hasst Lan-
dowsky, also mich, weil ich mich als Lehrer krebsartig in sei-
nem Kopf verzweige. Und er hasst sich selbst, weil er mich als
Parasiten in seinem Schidel nihrt. Und stellt sich vor, beide
zu toten: erst den Landowsky, also mich, seinen Lehrer, und
dann sich selbst.

Dieser junge Denker mit den eiternden Pickeln wurde im
ruminischen Winter begonnen, gezeugt in der vom Grofien
Conducator verordneten, eisigen Raumtemperatur, also mit
drei iibereinander gezogenen Minteln. Ein Wunder schon,
dass sein Vater unter diesen Umstinden ins Schwarze traf.
Als der Junge in K6ln ankam, war er noch lange nicht fertig.
Wie aber soll er je hier fertig werden, wo er dort begonnen
wurde, in einem untergegangenen Land? Seine Anfinge sind
verloren. Der Kaspar war nicht der Gute. Er wurde erschos-
sen und sein ganzes Marionettentheater dicht gemacht.

Tommy und mir ging es dhnlich: in Breslau angedacht, in
Leipzig begonnen, fielen wir im Rheinland plotzlich in ei-
nen tiefen Schacht. Ich zum Beispiel schlug dicht neben dem
Rheinschiffer und aktiven Karnevalisten (Karnevalsgesell-
schaft Rheinflotte von 1951 eV.) Willibald Klockner auf.
Dieser Willibald roch nach Dieselol, Brakwasser, das sich in
betrichtlichen Mengen in seiner Mathilde Déring I sammel-
te, und am Sonntagmorgen nach Weinbrand (Mariacron), so
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dicht lebte ich doch neben thm. Und trotzdem gelang es mir
nicht, zum Kolner und zum Karnevalisten zu werden.

Eine Weile gab ich mir redlich Miihe, spiirte aber selbst wih-
rend der nirrischen Tage nicht den entscheidenden Tempera-
turanstieg. Ich blieb wie geloscht. Erst als ich diesen von den
Jahren gebeugten Greis an der Haltestelle Hansaring sah (es
war ein kalter Novemberabend mit schneidendem Wind, der
Mond stand voll und orangefarben tiber dem Hansa-Hoch-
haus, ein Taxi verschwand blitzesschnelle langsam um die
Ecke), glaubte ich, etwas von der Kraft und der Herrlichkeit
des ganzen Phinomens zu begreifen:

schwarze Schaftstiefel, einst gewifl Maflarbeit, inzwischen
klapperten sie an seinen Spinnenbeinen wie Ofenrohre. Wei-
Re, im Schritt urinverfirbte Hose, blauer, am linken Armel
eingerissener Rock. Ein Degen von wenigstens 110cm Linge.
Wissrige Augen und ein Gesicht unter der Narrenkappe, das
durch die Geisel Parkinson verholzt war.

Er hief§ Gregor und wollte zu einer Sitzung der Blauen Fun-
ken in den Festsaal der Flora, die vor fiinfzig Jahren stattge-
funden hatte. Er war eben etwas aus der Zeit gefallen.

Seine Angebetete, die Uschi, gab damals das Funkenmarie-
chen. Sie tanzte in der Flora. Gregor gab ihren Tanzoffizier.
Kiirzlich erst, an einem lauen Abend im August, war Uschi
im St.Vincenz Altenheim in Koln-Wahn kurz nach ihrem
Neunundsiebzigsten an Leberzirrhose gestorben. Die ganzen
langen Ehejahre hatte er Uschi geliebt und gleichzeitig ge-
hasst, weil sie trank und schwer hurte, ein unverbesserliches
Flittchen. Und als sie im hohen Alter nicht mehr hurte, hatte
sie nur noch Ordindres auf der Zunge. Aber jetzt liebte er sie
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und war ganz frei von Hass.
Ich lachte. Da weinte er vor Gliick.

Langsam begriff ich, dass ich einen gestern noch Toten vor
mir hatte. Heute aber hatte Gregor seine Uniform aus dem
Schrank genommen, mit steifen Fingern nach den Motten-
kugeln getastet, Zeitungspapier aus den Stiefeln gepult und sie
entstaubt, das rissige Leder mit Rindertalg geschmeidig ge-
macht, sich mit einem der Orden gestochen (ein Heftpflaster
am rechten Ringfinger, den er mir unter die Augen hielt), jetzt
wartete er hier auf die Bahn und liebte sein Funkenmariechen
wie einst, heftig und fiir ein ganzes weiteres Leben, denn Gre-
gor war wiederauferstanden. Da habe ich diesen Blauen Fun-
ken umarmt. Knochen pur. Sein Schulterblatt knackte unter
meinem Griff wie trockenes Laub. Und scharf roch er nach
Medizin.

Dann aber erwischte ausgerechnet Tommy mich auf dem
falschen Fuf, und alle Fortschritte in Sachen Karnevalistik
waren wieder hin.

Meine Frau Gudrun ging damals auf wie Hefe. Sie steuer-
te auf 130 kg Lebendgewicht zu und damit unsere Ehe auf
eine Katastrophe. Die Wohnung am Hansaring war zu klein,
um beidem auszuweichen, dem Monster Gudrun und der
Katastrophe. Fir eine groflere Wohnung aber waren meine
Schulden wegen der Umschulung zu hoch. Ich safl fest. Egal,
in welcher Ecke ich versuchte, Hefte zu korrigieren, ein paar
Zeilen fiir eines der Anzeigenblitter zu schreiben oder etwas
von Poggenpohl zu lesen, das er mir als seinem milden Rich-
ter gab: immer schon waren Teile dieser wabernden, hefe ar-
tigen, mich erstickenden 130 kg da. Und ihr leichter Schweif3-
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geruch. Es war dieser Geruch, der mich traurig und wiitend
machte und aus der Wohnung trieb; denn er erinnerte mich
daran, wie verfithrerisch ithr Korper einst geduftet hatte, als
sich das Unheil ithrer Massen nur erst mit dem kleinen, necki-
schen Doppelkinn einer Lolita ankiindigte.

Also fuhr ich gelegentlich spatabends mit meinem kleinen
Daihatsu, in den Gudrun nicht mehr passte wie in einen
zu engen Schuh, ans Ende der Neusser Strafle, warf einen
letzten, sichernden Blick iber die Schulter und stief} die Tiir
zum Pornokino der Kiki Diamant auf. In dieser Nacht prallte
ich mit meinem Bruder Tommy zusammen, der gerade aus
ithrer Wohnung neben dem Kassenschalter kam. Er war in
Geschiften unterwegs. Wie immer verstromte er eine teure,
sparsam, also als Kenner genutzte Essenz, und hatte kurz die-
ser Kiki beigelegen.

Bruderberz, ich wusste nicht, dass es so schlecht wm dich stebt. Tu
dir das da drinnen nicht an. Komm mit, wir machen einen Zug
quer durch die Stadt. Du wirst sehen: Koln bei Nacht, da gibt’s
auch echte Kunst.

Wirklich, Tommy kiimmerte sich in dieser schwierigen Zeit
rithrend um mich. Selten war er mir so nahe. Oft landeten
wir spatnachts noch in der Kellerbar des Flamingo, nachdem
wir in Taxis oder mit seinem Flitzer kreuz und quer durch
die Stadt gefahren waren. Immer und alles auf seine Kosten.
In vielen Bars, Diskotheken, Clubs wurde er begriifdt wie der
Sohn desBetreibers personlich. An der Bar des Flamingo hatte
er seine eigene Flasche stehen: Tequila allejo100% Agave azul,
und dabei warteten wir dann auf den letzten Auftritt von Tat-
jana aus Kaliningrad, die zu so spater Stunde nicht mehr von
threm Chef Ariel Mohammed Liebermann-Fayad zensiert
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wurde. Diese Langbeinige war wirklich gut. Zum Schluss
versteigerte sie den (falschen) Brillie an ihrer Clitoris, spritzte
dem Erwerber aus dem rechten Silikonwunder ihres Busens
Krimsekt ins Gesicht und entlief§ aus der linken Hilfte, dicht
tiber threm Herzen, die Hymne der alten Sowjetunion. Alles
tobte. Auch Boris Kusnezow, ein klapperdiirrer Mensch, fast
wie eine Figur von Giacometti. Mafia aus St.Petersburg sagte
Tommy. Der wollte innerbalb der Organisation aufsteigen, da
hat ihn emer ausgebremst. Stach thm ein Messer in den Bauch.
Seitdem wiegt Kusnezow alles auf der Briefwaage ab und isst
wie sein eigener Pekinese.

Tommy koderte mich mit einer Ehrenkarte fiir die Jubili-
umssitzung der RotWeiflen Husaren im Festsaal der Flora.
Wegen ihres Jubildums stellten die Husaren das Dreigestirn
fir die ndrrische Saison: Prinz, Bauer und Jungfrau. Unter
der Prisidentschaft von Tommys Gonner, Domino-Partner
und gelegentlichem Liebhaber, dem Motorenfabrikanten
Otto FWalke (Walke-Motoren bewegen dich ...) sollten sie
hier frohlich-feierlich proklamiert werden: Tusch, Proklama-
tionstanz, Tusch Tusch Tusch.

Ich liebte dieses Hauptgebaude der Flora. Ein palastartiger
Wintergarten aus Gusseisen und Glas, 1864 noch mit einer
Glaskuppel versehen, durch die Sternenliche fiel.

Ich steckte in der Krise, und solche Krisen machen mich
spitz. Dann setze ich auf Sex auch als Mittel, mir Geschichte
zu vergegenwirtigen. Kopf-Sex. Und schon hatte ich durch-
brochene Unterwische im Schidel. Strumpfbinder. Mieder.
Reifrocke. Hiite mit langen Bindern, hochgeschniirte Busen.
Und die vielen Kutschen, die einst hier vorgefahren und, mit
heifd getanzten Paaren, voll von pochendem Begehren, spat
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in der Nacht wieder abgefahren waren, sofern sich die Kan-
didaten nicht schon zwischen dem Buschwerk oder auf den
Klos der Gastronomie entladen hatten. Und wieder steckte
mir Gudrun im Kopf, die ich hier als Aushilfskellnerin ken-
nengelernt hatte. S chon war sie, ein leicht im Wind wogendes
Weizenfeld. Nachts zihlte ich, absteigend, die Sommerspros-
sen und Leberflecken zwischen Bauchnabel und Scham. Die
Nummer 9, ein kleiner, punktartiger Leberfleck, versteckte
sich im nassen Krauselhaar. Den zihlte ich mit der Zunge.

Ich hatte mir einen roten Punkt auf die Nasenspitze gemalt,
war locker und leicht und willens, mich, dhnlich wie bei ei-
ner Aquatortaufe, in die Wogen der Heiterkeit zu stiirzen, die
mich gleich im Festsaal unter sich begraben wiirden.

Im Vorraum hielt sich karnevalistisches Jungvolk an Kélsch-
glisern fest. Es debattierte ernsthaft, ja mit einer gewissen
Verbissenhetit iiber die Wichtigkeit der militdrischen Ringe,
die sie bei den Rot-Weiflen Husaren zur Zeit einnahmen
und, duflerste Disziplin und zielgerichteten, anhaltenden
Ehrgeiz vorausgesetzt, demnichst wiirden bekleiden kon-
nen. Das kiihlte mich etwas ab. Ahnlich stellte ich mir den
Tag der Offenen Tiir bei einer Einheit der Panzergrenadiere
oder Fallschirmjager der Bundeswehr vor, die auf das Zubrot
eines Einsatzes im Kosovo spekulierten und darauf, sich in
den warmen Regen des albanischen Zigarettenschmuggels
und Midchenhandels stellen zu konnen. Aber es war eben
Jungvolk. Die Heiterkeit des wahren Karnevalisten wird sich
wohl, wie so vieles, auf innere Reife griinden, vermutete ich.

Tommy und ich saflen an einem Tisch erschreckend weit

vorn an der Bithne zwischen allerlei Prominenz: der Leiter
einer Sparkassenfiliale mit zwei Handys und einer Gattin;
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der Fleischgroffhandler mit Frau und Geliebter oder der Ge-
liebten seiner Frau; der Bauunternehmer; der Moderator des
Westdeutschen Rundfunks, der eine Gehhilfe mit Adlerkopf
neben sich am Tisch eingehakt hatte und den es frith schon
zur Inspektion der Klos zog; ein Mitglied des Diisseldorfer
Landtages dicht neben ithm; der stidtische Dezernent mit
Frau und adoptierter Vietnamtochter; der Mehrfach-Schloss-
besitzer (nach der zweiten Insolvenz), der Reifengrofthiandler,
der Importeur englischer Limousinen; ein Modefriseur, ein
Anwalt, ein Chirurg, bekannt daftir, dass er jedem die Man-
deln herausnahm, egal, ob er sie noch hatte oder nicht - Tom-
my flisterte sie mir ins Ohr, und wieder einmal plagte mich
leichter Schwindel angesichts meiner Schulden und meines
Daihatsu, durch dessen Tiir Gudrun seit acht Monaten nicht
mehr passte. Ich achtete darauf, gelassen dreinzublicken und
nur selten mit den Kiefern zu mahlen.

Eine Tanzgruppe, die Hellige Kndidchte un Mégde e.V. wirbelte
iiber die Biihne, von links nach rechts und vor und zuriick,
vor und zuriick, die Madchen mit beachtlichem Talent und
Spitzenhoschen wie Sahne.

Tusch.

Ein Hauch der Tropen in Kéln.

Das Rot im Federkleid der Papageien.

Geschmack von Rum und zerstoflener Pfefferminze auf der
Zunge wie im Kabaret Tropicana von La Habana, das ich von
Leipzig aus zwei Mal besucht hatte. Noch immer dréhnten

an diesem Abend die Triebwerke der russischen Zuschin 62 in
meinem Kopf, die mit vollig blanken Reifen in Berlin-Scho-
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nefeld abhob. Neben mir eine stramme Kolchos-Bauerin aus
Smolensk, die fiir 2000 Ginse verantwortlich war und Knob-
lauch ausdiinstete. Eine iltere Frau, die sich vor allem auf das
Meer vor Habana freute. Zum ersten Mal das Meer. Wih-
rend des langen Fluges mit Tankstop in Gander/Neufund-
land stellte ich mir immer wieder vor, wie sie am Malecén
stand und aufs Wasser sah. Und wie sich ihre kleinen, grauen
Augen mit Wette fiillten und mit dem Blau der Karibik.

Der Oberbiirgermeister setzte seine Kurz-Grufibotschaft ab.
Eine von insgesamt 13 Kurz-Gruf3botschaften, die er in die-
ser Nacht im Stadtgebiet unter Karnevalisten abzusetzen hat-
te (wusste Tommy, flisterte er mir ins Ohr). Der Mann war
hier zu Hause. Hier und nirgends sonst schlug horbar sein
Herz. Niemand wollte ihm jetzt noch zumuten, ein Auge
auf seine tiber zwanzigtausend stadtischen Beschiftigten zu
haben, auch jede Uberforderung hat ihre Grenzen, Tusch.
Noch ein Tusch.

Ein Clown mit alten, selbst mir bekannten Witzen, Tusch.
Eine fast schon kahle Singerin mit Liedern von einst, Tusch.

Eine Gruppe alter, sich an verschiedenen Instrumenten abar-
beitender, singender Minner, die in jungen Jahren Kolschen
Rock gemacht haben sollten, Tusch. Und Tusch.

Ich entspannte mehr und mehr tiber den Zoten und Tuschs
und Applausen und Liedern von einst und begann langsam
die Mechanik zu begreifen, die hier in Gang gesetzt wurde.
Es war eine alte, immer wieder sorgfaltig gewartete, liebe-
voll restaurierte, jahrlich neu lackierte, mit handgearbeiteten
Ersatzteilen laufende Maschine aus den Zeiten des Dampf-
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Pfluges und der Dampf-Midhmaschine (die, dies nur als Bei-
spiel, in Ostpreuflen den Weizen bis zur russischen Grenze
ohne Aussetzer schnitt und die den Junker auf seinem Tra-
kehner aufgeregt in den Steigbligeln auf und ab hiipfen lief§
wie ein Kind), der Dampf-Zugmaschine (die, auch dies nur
als Beispiel, in der Kolonie Stidwest-Afrika die Zugochsen
ersetzen sollte, freilich schon beim ersten Einsatz im Sand
der Namib-Wiiste steckenblieb und aufgegeben wurde, ein
Totalverlust des Kaiserreiches, auf dem heute niedliche kleine
Schwarze spielen), der dampfbetriebenen Krine, Schlepper
und Ausflugsschiffe in den Kolner Hafenbecken - es war di-
ese alte, verlassliche Maschine, die hier im Festsaal der Flora
Einvernehmlichkeit erzeugte.

Sie alle waren hier zusammengekommen, um an diesem
Abend, wie der Kalender nach dem 11.11. ab 11:11 Uhr es
vorsah, einvernehmlich heiter zu sein. Sie hatten den Vor-
satz. Den notigen Ernst, den Vorsatz auch durchzufiihren.
Die Geradlinigkeit und Unerschiitterlichkeit. Die Uniformen
und die Abendgarderobe. Das Kleingeld, den Wein und
den Schaumwein. Und so waren die vielen alten Witze, die
Zoten, die Lieder, die Tuschs und Applause, der Dampf,
die Uniformen, die Abendgarderoben, der Wein und der
Schaumwein, die wiederholten Inspektionen der Klos durch
den Moderator mit der adlerkopfigen Gehhilfe, die Schenkel
und Spitzenhdschen auch bald nicht mehr als schmiickendes
Beiwerk, kleine, fast unnétige Stimulantien, bloff noch daftir
gedacht, eine voriibergehende Schwiche, eine natiirliche Er-
mattung nach lingerer, unentwegt durchgehaltener Heiterkeit
zu iiberbriicken -

jetzt hitten sie auch im Schneidersitz vor einer kahlen Wand
hocken, sich in langen Reihen und gemeinsam nach vorne
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und nach hinten beugen konnen (die leichten, verhaltenen,
keineswegs aufdringlichen, dumpfen Schlige einer Pauke ge-
ben den Rhythmus vor, nur in unregelmifSigen Abstinden
unterbrochen durch eine Kindertrote):

jetzt waren sie ganz Kolner und organisierte Karnevalisten.
Ganz heimisch und konventionsgebunden. Einig und termin-
gerecht heiter. Erst gegen Morgen wiirden sie schwer in die
Betten fallen mit verschwitzter Unterwiésche und sich nicht
vor dem Nachmittag wieder scheiden in ewige Opfer und zu
allem entschlossene Titer. Diese Nachmittage danach, das
war die Zeit, wo es den einen und anderen Toten gab, im
Polizeibericht ausgewiesen als Opfer einer Beziehungstat. So
schlug statistisch zu Buche, was in der Nacht davor aus dem
Ruder gelaufen war.

Nur uns an den vorderen Tischen fiel auf, dass es zwischen
den Narren des Vorstandes, die an der Riickwand der Biih-
ne zum Elferrat aufgereiht saflen, zunehmend Unruhe, ja
Streit gab. Auf Zetteln wurden Protestnoten getauscht wie
zwischen feindlichen Michten. Das kantige Gesicht des Pri-
sidenten in der Mitte, das mir zunichst als das eines viter-
lichen Souverin erschienen war, eines Stammesfiirsten aus
Melanesien oder Polynesien etwa, sah inzwischen stark nach
Warndreieck aus.

Eswar deranhaltende und jetzt wieder autkochende Streitum
die Nominierung des Prinzen, der vor allem den Prisidenten
Otto FWalke so aufbrachte, dass ich thn wiederholt zur Pil-
lendose greifen und Dampfungsmittel aus der hohlen Hand
in sich reinschiitten sah wie in einen Trichter. Wenn sich der
Trichter offnete, zeigte Otto F. Walke makellose, noch ganz
neue Zihne. Spitzen-Implantate. Sie wurden umso weifler, je
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starker sich das Gesicht rotete.

Tommy schlingelte sich auf die Bithne, um seinen Gon-
ner und gelegentlichen Liebhaber, dieses inzwischen tiefrote
Warndreieck Otto F., zu beruhigen. Vergeblich. Langst hatte
er den anderen Vorstandsnarren angekiindigt, noch wihrend
der Sitzung von der Prasidentschaft der Rot-Weiflen Husaren
zurlickzutreten, ja die ganze Sitzung vorzeitig abzubrechen
und in einem Eklat enden zu lassen, sofern Ariel Mohammed
Liebermann-Fayad, der als «Verantwortlicher fiir Mitglieder
und Veranstaltungen mit auf der Bithne saf3, wie vorgesehen
als Seine Tollitat Ariel Mohammed I. zum Kolner Karneval-
sprinzen proklamiert wiirde. Dann war er mit vor Erregung
voller Blase in Richtung der Klos verschwunden, und Tom-
my kam zurtick.

Mir war der Wein im Festsaal zu teuer, ich lud ithn zu einem
Stehkolsch in den Vorraum ein.

Tommy: Die ganzen Probleme fingen mit Kusnezow an.

Ich: Was hat der mit Karneval zu tung

Tommy: Otto hat rausgekriegt, dass Kusnezow Médchen aus
Kaliningrad schleust, die bier fuir den kiinftigen Prinzen arber-

ten.

Ich: Er wird doch vorher gewusst haben, was im Flamingo und

in den Clubs lauft.

Tommy: Kusnezow schuldet ibm eine ganze LK W-Ladung an
Motoren. Behauptet, dieser LKW set in Russland iberfallen wor-
den. Von Typen in Polizeiuniform. Und zahlt nicht. Otto will
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das Geld jetzt vom Prinzen. Weil der an Kusnezows Madchen
verdient. Der aber weigert sich, fiir Motoren zu zablen, die er nie
gesehen bat.

Ich: Und jetzt?

T.: Warte ab, Otto berubigt sich schon wieder. Auf dem Klo ist
er nucht allein.

Als ich meine Blase leeren ging, kam mir der Landtagsab-
geordnete entgegen. Er kniepte mit einem Auge. Ich tat so,
als wiirde mir das tiberhaupt nichts sagen. Drinnen standen,
dicht nebeneinander, zwei Rot-Weifle vor den Urinoirs. Ich
zog mich in die duflerste Ecke zuriick. An seinem Profil er-
kannte ich den Bauunternehmer. Zusammen kann ich nicht
sagte er gerade zu seinem unmittelbaren Nachbarn, und
ich wunderte mich schon in meiner Ecke, warum ein so
erfahrener Mann von ca. sechzig, der doch in diesem Alter
schon rund 230.000 Mal gewissert haben muss, sich dann
aufs gemeinsame Pinkeln einldsst. Ich hab dir zwei Diicher
gedeckt und eins repariert. Du zablst am Montag endlich alle
drei Rechnungen, oder sie gehen zum Inkasso zu den Tiirken.
Und die riicken mit Brechstangen an sagte sein Nachbar. Dieser
Dachdecker schiittelte letzte Tropfen von seinem Glied, das
beachtlich war. Schon wieder Geschifte. Und wieder fiel mir
heiff ein, dass ich nicht nur pleite, sondern schwer tiberschul-
det war. Und Gudrun so aus der Form gelaufen, dass sie nicht
mehr in den Daihatsu passte. Ich pinkelte und kimpfte dabei
gegen aufsteigendes Elend. Die Tiir schlug zu, und ich war
die beiden Rot-Weiflen los. Gut so. Beim Pinkeln mit begin-
nendem Elend bin ich lieber allein. Dann stieg mir dieser Ge-
stank in die Nase. Zusitzlich zur verbrauchten, iiberheizten,
von Pisse, Schweif}, Riilpsern und Fiirzen angefiillten, von
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den Urinsteinen gewtirzten Luft, und immer gibt’s in diesen
Entleerungsanlagen einen, der sie mit brennender Zigarette
betritt.

Apotheken Umschau ( «Besser leben mit Asthma») dachte ich
noch, die klinisch giitige, sexresistente Dame mit den wei-
3en Zahnen der Apotheken Umschan, wo ist sie jetzt, dachte
ich, wihrend mich der Gestank von hinten angriff, den Na-
cken bearbeitete, tiber Ohren und Wangen strich, in die Nase
drang, ein Cocktail aus Pflanzengihrung und Fleischfiulnis,
Fischabfall und Medizin. Ich drehte mich entschlossen zur
halb offenen Tiir des Sitzlokus um, in dem ich seine Quelle
vermutete, und stiefd sie mit dem Fufd auf. Da saf§ er auf der
Brille. Der Oberkorper lehnte schrig an der Wand. Die Nar-
renkappe war thm tiber das rechte Auge gerutscht. Das linke
Auge blickte groff und starr und wissrig blau auf mich. Am
Boden die weifle Hose des Husaren, die weifle Unterhose,
beide voller tiefschwarzem Durchfall. Der Prasident musste
innerlich geblutet haben, bevor er starb.

Es war mein erster Toter. Sein grofSes, wissrig blaues, starr
wie ein Befehl auf mich gerichtetes Auge liefd mich nicht mehr
los. Und in mir kam alles ins Rutschen. Umschulung und
Schulden. Breslau, Leipzig und Kéln. Die kleine Wohnung
am Hansaring. Gudruns Massen und ihr Schweifigeruch.
Die Tuschs und die Applause im Festsaal, das Rot im Feder-
kleid der Papageien, Schenkel und Hoschen wie Sahne, die
auf den Hohepunkt des Rosenmontagszuges zutanzen mit
dem dringenden und echten Bediirfnis, Grenzen zu sprengen
und auf dem Gelinde dahinter mit tiefen Ziigen eine Luft zu
atmen, die es gar nicht gibt.

Zuvor aber rennt die eine Hailfte der Bevolkerung um ihr Le-
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ben, weicht der grofien, millionenschweren Event-Sause aus
und verlisst die Stadt. Die andere Hilfte weifl spiter nicht
mehr zu sagen, was genau sie auf die Matratzen in den Ein-
gangshallen der Krankenhduser geweht hat. Hier liegen sie,
ganz flach, um sich nicht erneut zu gefahrden, aufgereiht wie
grofie Fische, die bereits vollstindig ausgenommen sind.

Und wer war ich dazwischen, und was machte ich hier vor
diesem einen, wissrig blauen, starr auf mich gerichteten Auge?
In Leipzig, als Kfz-Mechaniker, war ich einer gewesen, der al-
len zu gehoren hatte. Hier gehorte ich niemandem. Ich war
blof} einer geworden, der herumschlenderte und beobachtete
wie ein Zoobesucher. Daran zerbrichst du, dachte ich noch
vor diesem starren, wissrig blauen Auge. Da ging wieder die
Tir auf. Tommy.

Er sah lange auf den Toten. Ohne ihn zu beriihren, sich
thm auch nur zu nihern. Dann weinte er still, und seine ge-
schminkten Augen verschmierten. Mein Bruder. Der Stricher
und Spitzel. Und ich begriff, dass er diesen Mann geliebt hatte.
Sein Herz und seine Macht. Sein Geld und seinen behaarten
Hintern. Und jetzt furchtete er sich vor einem Leben, in dem
er wieder ein dhnlich armer Hund wire wie ich.
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II

Es war Kleefisch, der mich als Zeugen befragte. So lernte
ich diesen Kommissar kennen, der Jahre spater von der Po-
lizeifithrung in die Frithpension verbannt wurde. Er bestellte
mich in die Melchiorschinke, die er wie selbstverstindlich zu
seinem Biiro gemacht hatte. Ich fiirchtete zunichst, ins Pra-
sidium zitiert zu werden. Seitdem sie mich in Leipzig wegen
zweler Wischermotorchen dran gekriegt hatten, die ich gegen
eine Mecklenburger Schinkenkeule tauschen konnte, reagiere
ich auf solche und hnliche Ortlichkeiten mit Herpes. Im
Mundwinkel. Unten rechts.

Kleefisch trank Kolsch und Korn, er nahm eslocker. Aber sei-
ne Fragen gefielen mir nicht. Diesem Otto F. Walke war auf
dem Klo eine todliche Spritze in den Hintern gejagt worden,
und alle seine Fragen liefen darauf hinaus, einzig Ariel Mo-
hammed Liebermann-Fayad den Mord nachzuweisen. Ich
hatte sowieso nur den schwarzen, blutigen Durchfall im Kopf
und Walkes wissrig blaues, starr auf mich gerichtetes Auge.
Und gerade wollte ich anfangen, mich tiber die Parteilichkeit
seiner Fragen aufzuregen, da kam dieser Wirbelwind.

Es war Kiki Diamant, die sich Kleefisch mit einer kleinen
Drehung auf den Schof§ setzte und thm den Mund mit einem
Kuss verschloss. Bisher hatte ich diese Kiki nur in einem mi-
{%igen Porno in threm Kino gesehen. Mit ihren vollen Lippen
bearbeitete sie das Werkzeug eines Japaners. Abwechselnd

108



blies sie das Kerlchen auf wie einen Luftballon, dann saugte
ste thn wieder leer wie einen dieser ziegenledernen Weinbeu-
tel - offensichtlich hatte das ein Exportschlager werden sollen,
ein wohl vergeblicher Vorstof} ins Rotlichtviertel Tokyos.

Jetzt safd sie vor mir und war wunderschon.

Ich versuchte, thren Korperduft tief einzuatmen, ja zu trin-
ken. Sie richtete ihr Kleid, zog den Saum eine Handbreit
tibers Knie. Da sah ich den kleinen Leberfleck oder die Som-
mersprosse. Dariiber noch eine zweite. Eine dritte sogar. Ich
stellte mir vor, mit der Zunge auch die nichste und dann die
allerletzte zu suchen. Mit ihren groflen, schwarzen Augen
hatte sie einen leichten Silberblick. Sie sah mich, und sie sah
mich nicht. Der Silberblick verritselte sie. Vielleicht sah sie
schon wieder den schweren Samtvorhang des groffen Kinos
am Ring, von dem sie traumte. Eine Frau, die einen Traum

hatte und nicht blofl Gewicht.

Von da ab war ich verriickt nach Kiki Diamant. Und das
blieb ich, keusch wie ein Schiiler, bis zu threm Tod, als sie
am Rhein, stromabwirts von Niehl, in den Bauch geschos-
sen wurde und der Schiitze ihr, masturbierend wie schon bei
seinem ersten Mord zwei Monate zuvor, beim langsamen
Sterben zusah.
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Kurz darauf gab Kleefisch Entwarnung, Seine Fragen in der
Melchiorschinke waren Taktik gewesen. Ausschlussverfah-
ren, nannte er das knapp. Als seien ich und Ariel Mohammed
Liebermann-Fayad die Kifer und er der bekannte Insekten-
forscher. Ermittler sind wirklich nicht mein Ding. Weder in
Leipzig noch in Koln.

Inzwischen hatte er den Kassenwart der Rot-Weiflen Hu-
saren verhaftet. Dem gehorten zwei Apotheken, mit denen
sich doch jeder nur mutwillig ruinieren kann. Aber dieser
Mann war spielstichtig. Er hechelte wie ein Hund, wenn er
auch nur an ein Casino dachte. Otto FWalke hatte entdeckt,
dass er Husarengelder veruntreute. Also hatte dieser Zocker
einen so komplizierten Cocktail auf die Spritze gezogen, dass
erst das dritte Labor dahinterkam, was beim Prasidenten den
blutgetrankten Durchfall bewirkte. Seitdem hatte Kleefisch
bei Ariel Mohammed Liebermann-Fayad, der ab jetzt Prinz
genannt wurde, etwas gut. Und ich auch.
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