Vom Fenster aus kann sie die Minner sehen, die im Hof
gehen, Runden drehen. Die meisten allein, mit auf dem Ri-
cken verschrankten Hinden, als wollten sie den Klischees
Geniige tun. Sie tragen private Kleidung, aber thr kommt es
vor, als hitten die Mauern, die das verwitterte Betongeviert
umgeben und eine eigene Welt zu definieren scheinen, diese
einheitlich grau gefdrbt in Vorgriff auf die zu erwartenden
Urteilsspriiche. Vielleicht noch treffender, so scheint es ihr,
als trage man die Kerkerkluft wie eine zweite Haut, die man
blof} farbig dekoriert.

Wie kann man unschuldig sein, wenn man so seine Tage
verbringen muss? An die Nichte wagt sie nicht zu denken.
In threm Riicken setzt ihr der Direktor auseinander, warum
er mit der geplanten Befragung nicht einverstanden sei. Vor-
verurteilung, Prozessgegenstand, Urteilsspruch, Rechte des
Untersuchungs-gefangenen. Sie hort kaum zu. Er hat bereits
gestanden, hochste Weisung zu haben, ihr die Erlaubnis zu
erteilen.

Sie versteht das ganze Problem nicht. Entweder ist ihre
Untersuchung rechtens, oder sie ist es nicht, das muss doch
festzustellen sein. Was kommt es da auf Weisung an.

Der Direktor wiederholt sich. Die Ablehnung nicht grund-
satzlich gemeint, geschweige denn personlich. Er stockt, als
suche er nach Worten. Gewiss sei die Problematik hochst in-
teressant und relevant obendrein, aber zu diesem Zeitpunkt
fande er eine solche Befragung einfach unmaglich. Das einfach
unmoglich gleich drei Mal. Spater, nach der Urteilsverkiin-



dung, wiirde er ihr gerne jede Hilfe zukommen lassen. Leider
habe der von thm eingelegte Protest keine Wirkung gezeigt.

»Unverstandlicherweise, vollig unverstindlicherweise!«

Durch die endlich eintretende Stille genttigt, dreht sie sich
vom Fenster weg, dem Schreibtisch zu, an dem der Direktor
sitzt, verloren in Papieren, von denen er, noch immer blit
ternd, als brauche er den Halt, den Akten bieten, jetzt lang-
sam aufsieht.

Jemand muss das Licht einschalten. In der einsetzenden
Dimmerung wirkt das Biiro schabiger, als es ohnehin ist.

Sie lehnt sich an die Fensterbank aus altem Holz, von dem
die Farbe blittert, ein undefinierbares Braun. Sie sitzt fast,
so tief reichen die Fenster. Sie drgert sich, dass sie sich derart
bemiiht gekleidet hat fiir diesen Besuch, dieses Eintauchen in
eine fremde Miannerwelt, wie es ihr erschienen war. Sie hat
nicht gewollt, dass sich unter dem engen Rock das Hoschen
abzeichnet. Jetzt kneift der Striemen im Schritt und erin-
nert sie vollig unpassend daran, dass sie ein Geschlechtsteil
besitzt. Durch ihre Stellung rutscht der Saum die Schenkel
hoch. Undeutlich die Blicke des Direktors. Sie fragt sich, ob
er thre Wische schon sehen konne, dies Stiickchen Stoff, das
sich ein Hoschen nennt. Was hat sie sich von der Aufma-
chung eigentlich versprochen, der Stunde vor dem Spiegel?
Gealterte Direktoren, die sich nicht ernst genommen fith-
len, subalterne Beamte, die mit bleichen Gesichtern grofSe
Schliissel fihren und linkisch durch die Ginge schlurfen.
Eine Jeans hitte es auch getan.

Der Direktor scheint zu einem Ende gekommen zu sein. Er
blittert nicht mehr, lehnt sich in seinem Sessel schwer zuriick,
erwartungsvoll, den Blick zum Fenster, wo sie steht.

Was will er blof§ horen? Dass ich meine Untersuchung selbst
nicht gutheifle und mich seinem Protest anschliefle? Oder ist
thm mein Rock wichtiger? Sie lichelt und versucht, charmant



zu wirken. Einen Anstrich konnte das Biiro auch vertragen.
Und diese Sessel. Das verschossene Curry erinnert sie an Er-
brochenes. Sie glaubt, den scharfen Geruch geradezu sechen
zu konnen, wie er schlierig ausstromt aus den alten Stoffen.
Braun und Curry, siebziger Jahre, grauenhalft. Es fehlt nur die
Dienstkleidung aus Nyltesthemden und Hosen mit Schlag.

Sie gibt sich einen Ruck und kommt erleichtert von der
Fensterbank frei, zieht ithren Rock herunter. Sie hat nichts
mehr zu sagen, wendet sich wieder wortlos der vergitterten
Aussicht zu.

Es hat angefangen zu nieseln. Der Regen schluckt den Rest
Tageslicht und, wie ihr scheint, auch jeden Laut. Sie fragt
sich, ob Regen Gerdusche schlucken konne, wie man es vom
Schnee sagt, aber auch diesbeziiglich ist sie sich nicht sicher.
Wahrscheinlich fahren nur weniger Autos. Sie hort das Blut
in ithren Ohren, so still ist es, jenen Kreislauf, von dem sie
weif3, dass sie durch ihn erst ist, der ihr gleichwohl so unvor-
stellbar scheint wie ferne Milchstraflen, von denen sie gelesen
hat. Thr fillt ein, dass sie noch einkaufen muss. Hoffentlich
komme ich hier rechtzeitig raus.

Im Hof ztinden die Bogenlampen, eine nach der anderen,
aber nicht der Rethe nach, von links nach rechts etwa, oder
umgekehrt. Hier geht eine an, dann unvermittelt an nicht
zu erwartender Stelle eine weitere. Sie fragt sich, wer sich so
etwas ausdenkt. Warum zum Teufel nicht der Rethe nach,
das wire doch das Einfachste. Wie bedeutungslos muss sich
jemand fiihlen, der auf solche Ideen kommt?

Die springenden Schatten der ziindenden Lampen schei-
nen den Direktor daran zu erinnern, dass es dunkelt. Sie hort
Schritte auf dem wild gemusterten Linoleum, spirt endlich
das kalte Neonlicht in ithren Augen. Dagegen kommt es ihr
auf dem Hof fast gemiitlich vor mit den nassen Fiden im
gelben Licht.



Sie will auf die Einwlirfe nicht weiter eingehen, endlich zur
Sache kommen, fragt, ob sie mehr erfahren konne, als in der
Akte steht, etwas Personliches gegebenenfalls, wie er sich so
auffiihre beispielsweise.

Er set erst ein paar Wochen hier, man kenne thn kaum. Das
sel auch das Auffilligste an thm, seine Unauffilligkeit. Dass
man nur schwer an thn herankomme. Er se1 hoflich, aber di-
stanziert, rede kaum, habe keine Kontakte, auch nicht unter
den Hiftlingen. Er lebe ganz fiir sich, in einer fremden Welt,
so wirke er auf thn. Auf dem Hof gehe er immer allein.
»Kommen Sie, ich zeige Thnen, wer er ist.«

Der Direktor stellt sich an ihre Seite, zu nahe, wie sie meint,
sie traut sich nicht, ein wenig wegzuriicken. Sie glaubt wie-
der, diesen sduerlichen Geruch verspiiren zu kénnen wie
auch die unangenehme Wirme neben sich.

Diese Ausbreitung, die Menschen einnehmen, dieses
Schicksal, nicht bei sich bleiben zu konnen.

Sie dreht den Kopf zur Seite, ein wenig nur, sie zieht die
Schulter hoch, den Atem ein, durch die Nase, um festzustel-
len, ob sie etwa selbst riecht. Da ist nur thr Parfiim.
Gemeinsam schauen sie aus dem Fenster, ein trautes Paar,
denkt sie, wenn jemand sie so sehe, es kommt ihr albern vor,
wie sie hier stehen, so unniitz, was sie tut.

Der Nieselregen ist stirker geworden, die meisten Manner
stehen unter einer Uberdachung bei dem grofien Tor. Zwei
Haftlinge gehen noch die Runden, einer in Jeans und Leder-
jacke, sie schitzt thn auf Ende dreiflig, ein anderer in dunkel-
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blauem Anzug, als komme er von einer Kommunion, mit
einer kahlen Stelle auf dem Kopf, Tonsur, denkt sie, erstaunt,
dass ihr das Wort einfillt, so Mitte fiinfzig, wie thr scheint.

Ihr Blick verliert sich auf dem Hof, sie sieht die Spuren,
metertief, die hier schon gelaufen wurden.

Es sei die Lederjacke. Er sehe jiinger aus, als er in Wahrheit
sel.

Sie hat es schon vermutet. Der Kommunionsanzug sicht
nicht aus, als konne er jemanden t6ten. Wie muss man ausse-
hen, wenn man jemanden toten kann? Lederjacke passt auf
jeden Fall, denkt sie, selbst verwundert tiber die durchsich-
tige Schlichtheit thres Urteils.

»Aufler dass er nicht redet, weif$ ich nur, dass er pausenlos
raucht und genauso pausenlos liest.«

Abends schreibe er.

Sie fragt, was er lese, ohne sich zu wenden aus Angst vor
faulen Geriichen und kranken Partikeln, die fremden Miin-
dern entweichen.

Sie weif} nicht recht, ob sie es wirklich wissen will und
nicht nur fragt, damit nicht diese Stille ist, die in sie kriecht,
sie langsam lihmt, bei der sie immer glaubt, sie sei es schuld,
dass niemand spricht, sie trage die Verantwortung, dass Un-
terhaltung sei. Thr Wunsch, mit einem Menschen schweig-
sam sein zu konnen, fiir Stunden, Tage, eine Ewigkett, sie
wiirde dann auch sprechen wollen, aus reiner Lust, da ist sie
sich ganz sicher.

Von Ferne der Direktor, er lese alles mogliche, er zahlt ihr
Titel auf, nichts, was der Unterhaltung diene, nur Wissen-
schaft, die Themen breit gestreut.

Und was er schreibe?

Das konne er nicht sagen. Man lieffe den Untersuchungs-
hiftlingen ihre Privatsphire, so weit das unter den Umstin-
den tiberhaupt moglich sei.



»Immerhin gelten sie als unschuldig, solange sie nicht
rechtskriftig verurteilt sind.«

Wieder erscheint ihr der Gedanke vollig absurd, dass je-
mand unschuldig sein kann, der auf diesem Hof geht. Sie
sagt nichts, schaut nur wie starr auf die beiden im Regen ver-
schwimmenden Gestalten.

Wie es wohl ist, einen Menschen getotet zu haben?

Sie kann es sich nicht vorstellen, sie fragt sich, ob das ir-
gend jemand kann. Was ist schon fremder Tod. Doch nur,
dass unserem Leben etwas fehlt, die Liicke, die er reifdt,
wenn wir den Toten kennen. Und obendrein Erinnerung,
dass man zwar lebt, doch selbst auch sterben kann, ein
Ratteln an verdrangter Angst, die dieses ungewollte Wis-
sen meint. Das ist nicht, was sie unter einer Vorstellung
versteht.

Ein Wichter tritt aus der Seitentiir, riickt die Miitze tiefer
und zieht den Kopf zwischen die Schultern, als konne er sich
so gegen die Nisse schiitzen. Wenigstens wollen wir immer
glauben, etwas getan zu haben, geht ihr durch den Kopf,
egal, wie wenig es auch niitzt. Das Schlimmste, dass das
Leben nur geschieht, ganz ohne Sinn, den wir thm geben,
und wenn es ist, dem Wetter zu begegnen. Sie schaut von
der Uniform zu den beiden Mannern im Hof, die den Regen
hinnehmen, als gebe es thn nicht. Sie wissen, dass sie nass
werden, und es ist thnen egal, auch wenn die Sonne schiene.
Sie beneidet die beiden fast.

Der Wichter hat die Lederjacke jetzt erreicht, zeigt mit
dem Arm zu ithrem Fenster hoch, die Jacke nickt. Zusam-
men gehen sie auf die Seitentiire zu. Der Anzug geht alleine
Runden weiter, mit diesem hellen Fleck auf seinem Kopf.
Aber er habe doch gestanden, den Tiirken getotet zu haben?
Sie habe in der Presse von dem Fall gelesen, die Akte fliichtig
durchgeblittert.



»Erstens war der Tiirke kein Tiirke, sondern ein Deut-
scher, was die Staatsbiirgerschaft betrifft, und zweitens war
der Deutsche auch kein Tiirke, was seine Herkunft anbe-
langt, vielmehr ein Kurde, und drittens bedeutet ein solches
Gestandnis nicht viel.«

Wenn man es tiberhaupt so nennen konne, Gestindnis sei
zu viel gesagt, wie er die Akten kenne. Er habe bei der Leiche
auf die Polizei gewartet und spiter dann, gefragt, ob er den
Tod verschuldet habe, gesagt, es sehe wohl so aus. Das konne
man nicht ernsthaft ein Gestandnis nennen.

Wie dem auch sei, er konne widerrufen, aber das glaube
der Direktor nicht, genauso wenig Unzurechnungsfahigkeit.
Vielleicht Affekt, vielleicht auch Notwehr, wer konne das
schon wissen. Ansonsten brauche niemand ein Gericht.

»Solange er nicht verurteilt ist, gilt er fiir uns als unschul-
dig, und so sollte es fiir Sie sein.«

Sie bemerkt die Spitze, von der sie nicht weif3, worauf sie
sich beziehen soll, wenn nicht auf Gedanken, die er nicht
wissen kann, schluckt ihre Antwort aber hinunter. Sie will
es sich nicht verderben beim ersten Besuch.

Der Direktor geht zu seinem Schreibtisch zurtick und lisst
sich in den Sessel fallen. Sie folgt thm langsam, nimmt end-
lich Platz und schldgt die Beine tibereinander. Der Rock ist
viel zu kurz.

»Er miisste jeden Augenblick hier sein.«
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Sie hatte sich nicht gerissen um diese Arbeit, Totschldger
waren 1hr so fremd wie Auslinder, sich nicht vorstellen kon-
nen, wie mit ihnen reden, weder mit den einen, noch mit den
anderen.

Thr Freund hatte zugeraten, eine einmalige Chance, sie
konne sich einen Namen machen, zudem bezahlt, und das
nicht schlecht, das Thema sei hochaktuell und ebenso wich-
tig, mit Sicherheit spannender als seine Klassenarbeiten. Wo-
vor sie blof$ Angst habe?

Sie habe keine Angst, wie er darauf kime? Es sei ihr nur
unangenehm. Und listig obendrein. Er kenne sie doch, lange
genug. Sie rechnete, acht Jahre schon, vielleicht auch neun,
wann hatten sie das letzte Mal den Jahrestag gefeiert?

Sie hatte gespiirt, wie sie sich verbockte; diese Schwierig-
keit, wenigstens mit sich ehrlich zu sein.

Sich die Hinde vorgestellt, die sie wiirde schiitteln miissen,
die winzigen Zellen voller Elend und die Wohnstuben vol-
ler Mief. Die fremden Sessel und die Angst, nie wieder aus
ithnen hochzukommen. Gespiirt schon jetzt die eklige Wir-
me, die aus verschlissenen Polstern stromt, jahrealt, die in sie
dringt wie Gift, das einen schleichend lihmt, wie Brand, der
einen langsam frisst.

Lieber wiirde sie in einer Bibliothek sitzen und lesen. Der
staubige Geruch der alten Biicher; Papier, das nicht schwitzt,
nicht stinkt, nichts von ihr will.

An die notwendigen Befragungen denke sie mit Unbeha-
gen. Sie habe einfach keine Lust auf kriminelle Elemente, zu-
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mal rassistische. Schlimm genug, dass es sie gebe, aber miisse
unbedingt sie sich damit befassen? Gegen Ausliander habe sie
nichts, das wisse er, aber ihr sei nicht klar, ob sie sich iiber-
haupt wiirde verstindlich machen konnen angesichts der
schwierigen Thematik, sie vermdge sich nun einmal nicht so
gut einzustellen, fremde Menschen machten sie nervés, zu-
mal wenn sie so fremd seien, wie sie in diesem Fall befiirch-
tete. Es gebe doch keinerlei Gemeinsamkett.

Sie solle sich nicht so anstellen, er wire dankbar, ein sol-
ches Angebot zu bekommen. Was sie denn erwarte? Buckli-
ge Monster mit Fleischerbeilen? Bauern mit Schafen, die sich
nur stammelnd unterhielten?

Er hatte gelacht und gezwinkert, am Ende dann den Kopf
geschiittelt, als sei sie noch ein Kind; sie hitte nach ihm schla-
gen konnen.

Sie wisse doch genau, dass es sich um Menschen handle
wie sie selbst. Die einen fehlgeleitet, aus kaputtem Eltern-
haus, mag sein, aber ansonsten? Und die anderen lebten
schon so lange hier, sie wiirde den Unterschied tiberhaupt
nicht bemerken, wiren da nicht die schwarzen Haare und
die dunkle Haut.

Er hatte nachgeschenkt und einen Schluck genommen,
den Mund gespitzt, diese Bewegung, die sie hasst, seit jeher
schon, sich nie getraut, es thm zu sagen, das Etikett betrach-
tet, zu lange, wie sie meint, am liebsten hitte sie ihm die Fla-
sche aus der Hand gerissen.

Eine gute Lage, das nichste Mal wiirden sie eine Kiste neh-
men.

Sie solle es unter professionellem Gesichtspunkt sehen:
Raus aus dem Elfenbeinturm, rein in die soziologische Pra-
xis, etwas Besseres konne es doch gar nicht geben.

Wie gesagt, er wire dankbar.
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In der Tur die nasse Lederjacke, hinter thr der Wichter.
Der Direktor stellt sie vor, thr Name und der seine, B., er sei
ja informiert iiber thr Anliegen und habe seine Einwilligung
erteilt, von daher gebe es keinen weiteren Erklarungsbedarf.
Er konne jederzeit die Mitarbeit beenden, es habe nichts mit
dem Prozess zu tun.

Der Direktor steht so, dass ein Schiitteln der Hiande nicht
moglich ist, sie belassen es bei einem ,Angenehm’. Ob er ei-
nen Kaffee wolle?

B. nickt. Er tropft und wischt sich mit der Hand den Regen
von der Stirn. Sie setzen sich an den Besuchertisch, auf dem
schon alles steht.

»Es stort mich nicht, wenn Sie rauchen.«

B. holt den Tabak aus der Jacke, das Feuerzeug, reibt seine
Hinde an den Schenkeln, als set es ganz normal, sich nass zu
Tisch zu setzen, und dreht sich eine Zigarette.

»Wenn Sie nichts dagegen haben«, der Direktor schaut zu-
erst zu ithr und dann zu thm, »verlasse ich Sie jetzt. Sie kon-
nen Thr erstes Gesprich hier fiihren. In Zukunft werden Sie
ein Besucherzimmer erhalten, nicht ganz so gemititlich, aber
auch ungestort.«

Sie will es nicht glauben: Nicht ganz so gemiitlich. Sie fragt
sich, ob er meint, was er da sagt.

Der Direktor gibt beiden die Hand und geht zur Tiir, in
der der Wichter steht und wartet.

»Ich wiinsche Thnen viel Erfolg.«
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Sie sitzen eine Weile schweigend.

Er sieht nicht schlecht aus, sie mustert ihn, eine gute Figur,
nicht nur fiir sein Alter. Markantes Gesicht mit griinen Au-
gen und ausgepragtem Kinn, ein kurzer Bart, kaum linger
seine Haare.

Er raucht, nimmt ab und zu Kaffee und macht nicht die ge-
ringsten Anstalten, das Wort ergreifen zu wollen. Sie streicht
den Rock glatt, tut so, als entferne sie eine Fussel, tiberlegt,
ob der Wichter noch vor der Tiir sei.

Wie es wohl ist, den ganzen Tag zu warten?

»Sie sind sehr schweigsam.«

»Sie wollen etwas von mir, nicht ich von Thnen.«

Er dreht sich eine neue Zigarette. Zeige- und Mittelfin-
ger seiner rechten Hand sind an den Spitzen vom Niko-
tin verfarbt. Er trigt keinen Schmuck, nicht einmal eine
Uhr.

Sie beginnt den vorbereiteten Text. Uber Migrations-Be-
wegungen, den Zusammenprall unterschiedlicher Kulturen,
sich ergebende Spannungen, dass sie ihre Doktorarbeit
schreibe im Rahmen eines solchen Projektes. Thre Absicht:
Die interkulturellen Bezichungen zu verstehen. Vor allem in
threr Problematik. Auch menschlich. Gerade menschlich.
Sie schaut thn an, verstindnisvoll, kann keine Reaktion er-
kennen. Und natiirlich verbessern zu helfen, wie sie betont.

»Dabel will ich auch einige Einzelfdlle behandeln, die mir
von Interesse zu sein scheinen, und Sie sollen einer davon
sein. Sie sind sogar der erste Fall, den ich untersuche, wenn
ich ehrlich bin.«

Wegen des Alphabets, wie sie hinzusetzt, in einem Ton, als
handle es sich um einen guten Scherz.

Auf seinem Gesicht, das ihr bisher eher gelangweilt vor-
gekommen ist, glaubt sie ein leichtes Grinsen entdecken zu
konnen. ODb sie meine, er sei ein gutes Beispiel fiir interkul-
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turelle Bezichungen? Sie miisse an einem seltsamen Projekt
arbeiten.

So sei das nicht gemeint, er wisse das wie sie. Sie wird ein
wenig rot und hofft, er wiirde es nicht schen. Sein Fall als
Einstieg... Sie sucht nach Worten.

Als abschreckendes Beispiel gleichsam? Der Gedanke
amusiert thn offensichtlich, er lacht jetzt fast. ODb sie wirklich
hoffe, fiir die Erkenntnis einen Titel zu gewinnen, dass man
niemanden totschlagen diirfe, ob Kurde oder sonst wen?

»Natlirlich nicht!«

Sie wird leicht wiitend und fiihlt sich provoziert. Er wisse
ganz genau, was sie hier wolle! Den Fall analysieren, Fak-
toren erkennen, Bedingungen begreifen, wie Gewalt ent-
steht. Vor allem...

Sie stockt erneut.

Er schaut sie an, geradezu viterlich, wie ithr vorkommt, dazu
der arrogante Ton. »Vor allem bei jemandem, der nicht un-
bedingt als Rassist und rechtsradikaler Idiot gelten kann?
Der wohlbestallte Biirger? Etwas in dieser Art?«

»So ungefihr.«

Sie wird bockig. Sie hat sich den Beginn dieses Gespraches
anders vorgestellt. Immerhin ist sie es, die an der Universitit
arbeitet, promoviert und dafiir Geld bekommt. Er sitzt im
Gefingnis, wartet auf seinen Prozess und hat einen Men-
schen totgeschlagen. Was bildet er sich iiberhaupt ein?

Er schiittet Kaffee nach und fragt sie durch Kopfzeichen, ob
sie auch wolle. Sie verneint, immer noch trotzig. Er lehnt sich
zurlick und schweigt. Sie tiberlegt, dass sie sich ein Scheitern
einfach nicht erlauben kann, nicht gleich beim ersten Fall.

Sie hitte doch noch Kaffee nehmen sollen mit den beru-
higenden Handreichungen, Milch und Zucker, Rithren, den
Loffel weglegen.



