Die Stimmen

«Ich bin aus Holguin, aus einem Dérfchen namens San Andrés. Ich habe
die Schule aufgegeben, als ich in der siebten Klasse war, denn ich bin ziem-
lich beschrankt und das Wissen wollte selbst mit Gewalt nicht in mich hin-
ein. Mein Vater meinte, ich musste dann eben arbeiten gehen, und schickte
mich zu seiner Schwester in der Stadt Holguin, Arbeit suchen. Dort lern-
te ich Benigno kennen, einen wunderhiibschen Kerl, von dem ich spiter
erfuhr, dass er ein elender Zuhilter war. Aber wenn man so kopflos ist,
passieren solche Sachen: ich verliebte mich. Eines Tages nahm er mich mit
nach Guardalavaca, und nach einer Tracht Priigel erklirte er mir, wenn ich
nicht mit einem Touristen bumsen wiirde, der gut bezahlte, wiirde er mich
totschlagen. Ich tat es, der Ausliander zahlte und Benigno gab mir zwanzig
Dollar. Hier wird das nicht viel sein, aber dort regelt man mit dieser Sum-
me eine Menge Sachen. Ich sah also die gute Seite der Angelegenheit, und
well ich nach der Tracht Priigel Abscheu gegen Benigno bekommen hatte,
begann ich auf eigene Rechnung zu arbeiten. Dort lauft das Geschift nicht
so gut und man muss billiger sein als hier in Varadero. Deshalb bin ich ge-
kommen.»

Mayra Beatriz (Maybe), 17, jinetera

«Was einer weif3, soll er anwenden, und mir hat man beigebracht, dass al-
les, was einer gelernt hat, nicht zum Verschenken da ist. Mit jedem Tag, der
vergeht, wird die Welt in diesem Sinne schlimmer. Wie die Leute so sagen:
,Der mit der Spendierhose ist gestorben’. Ich habe fiinf Jahre studiert, um
Rechtsanwiltin zu werden, und dabei die Anmache der Professoren ertra-
gen. Wenn eine Frau hiibsch ist, meint jeder, du triigest einen Zettel auf der
Stirn: ,Suche Mann fiirs Bett». Und fiir diesen Fall wollten viele Professoren



mich mit besseren Noten bezahlen, als ich sie mit meinem Kopf hitte erzie-
len konnen. Ich bin darauf nicht eingegangen, im Unterschied zu einigen

anderen, die dank ihres Beckenschwungs gute Posten ergattert haben, oder
dank threm Auftreten als extrem linke Kommunistinnen. Deshalb erhebe

ich fiir die Erledigung gesetzlicher Papiere, und ich erhebe in Devisen, denn

das ist das Geld, das etwas gilt in diesem Land. Wenn ich dir erzihlen wiir-
de von all den Eheschlieffungen, den Besitzurkunden von Autos und Hau-
sern, die durch meine Hinde gegangen sind, immer mit einem rechtlichen

Problem, zu 16sen mit kleinen Betrtigereien oder legalen Machenschaften,
du wiirdest es mir nicht glauben.»

Cecilia, Rechtsanwiltin

«Fotos sind ein rentables Geschift. Ich habe mich darauf eingelassen, als
ein junger Kollege von Cubanacan, ein Designer, zu mir kam und mir er-
zahlte, dass ein paar Englinder von einer Porno-Zeitschrift zwethundert
Dollar fiir Fotos von jungen nackten Kubanerinnen in erotischen Posen
bezahlten. Sie wollten Negative oder Dias, also machten wir uns an die Ar-
beit. Wir begannen mit den selben Models, die fiir die Agentur Coral von
Cubanacin arbeiteten, klar, ohne thnen etwas zu erkliren. Wir sagten ih-
nen: <Das sind nur ein paar Fotos, wir werden sehen, was man spiter damit
anfangen kann>, und so konnten wir sie machen, ohne diesen Teufelinnen
auch nur das geringste zu bezahlen. Das ist ein so grofies Geschift, dass ein
Foto von Alida, einer wunderbar hiibschen und reizenden Blondine, die
auf vielen kubanischen Anzeigen erscheint, ein einziges Foto von ihr, nackt
unter dem Wasserfall von El Saltén, ein Antistress-Hotel in der Sierra Mae-
stra, das irgendjemand einmal von ihr geschossen hatte, uns achthundert
Dollar einbrachte.»

Rafe, Werbefotograf

«Eines Tages habe ich entdeckt, dass sogar die Halbstarken sich etwas
Schlaues ausdenken konnten, ohne dass die Polizei mir die Beine wegschla-
gen konnte. Ich begann bei den Banden im Zentrum von Havanna und in
Al+-Havanna, die voller Jugendbanden sind, auch wenn man sich hier blind
stellt, aufler den Polizisten, die es sehr wohl sehen, aber jedermann tont,
das wiren alles nur Marchen. An allen Schulen in diesen Vierteln gibt es
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Banden mit thren Anfiihrern, und sogar hier, an dieser Schule fiir Infor-
matik in Belascoain, hat ein Bandenmitglied einmal einen anderen Jungen
mit einem Schuss umgelegt. Also habe ich mir diese Jungs vorgenommen
und ihnen drei Dollarchen pro Tag versprochen, wenn sie die Drogen in
ihrer Kleidung verstecken und losziehen wiirden, um sie am Zentralpark,
vor dem Capitolio, im Vergniigungsviertel oder noch weiter weg, am Al-
ten Handelskontor und der Plaza de Armas zu verkaufen, perfekte Orte,
um einen guten Umsatz zu machen, und seit einigen Monaten noch besser,
seitdem alles voller amerikanischer Touristen ist, die Drogen kaufen, als ob
sie Wasser trinken wollten.»

Bola, 45, Drogenhindler



El Bodegon de Pablo

Ein homosexueller Freund hatte mir von der Existenz dieser anderen Seite

des jineterismo erzahlt, tiber die kaum jemand redete: die Bezichungen zwi-
schen der Welt der Gays und dem Milieu der Prostituierten, Geschichten

tiber Travesti-Spektakel, Filmaufnahmen kollektiver Sex-Szenen von Tou-
risten mit Homosexuellen und jineteras, homosexuelle Levitations-Seancen

auf der Suche nach weiblichen Vorfahren und Drogentinze.

Deshalb willigte ich ein, als mein Freund mich in das einzige Bordell einlud,
in dem damals diese Art «besonderer Vorfiihrungen» tiblich war.

Es war im August 1996. Die Stadt brodelte unter einer Decke aus Dampf,
der sich wie eine Sahneschicht tiber Personen, Autos und Gebaude legte.
Die Nichte von Havanna begannen den Glanz, die Farbigkeit und das in-
tensive Leben wiederzugewinnen, das sie vor der Sonderperiode besessen
hatten.

«Heute findet der Hexentanz statt», sagte mir der Freund, als er mich ab-
holen kam. «Zieh dir etwas Leichtes an, es herrscht eine verfluchte Hitze
auf der Strafle.»

Wir gingen an dem altertiimlichen und eleganten Gebaude der spanischen

Botschaft vorbei und verschwanden in den engen Gassen des alten Havan-
na. Das Haus tauchte plotzlich vor uns auf, bescheiden, mit abblitterndem

Putz, verrosteten Gittern vor den beiden grofien Fenstern. Doch schon mit

dem Durchschreiten der Tur spiirte ich, dass mich etwas in das Havanna

der fiinfziger Jahre versetzte.

174



Aus einer Ecke lief} eine uralte, aber immer noch funkelnde Jukebox Bole-
ros aus den S0er Jahren horen. Die Besucher, bedient von halbnackten, jun-
gen Mulattinnen und fast unmoglich erkennbaren Travestis, standen nach
jedem Stiick auf, warfen eine Miinze ein (einen Quarter-Dollar, 25 cents)
und wihlten ihr bevorzugtes Stiick. Die Musik war im gesamten Lokal zu

horen und zerfloss wie ein melancholischer, nostalgischer Pudding. In einer
Ecke, auf einer Tanzflache, tanzten einige Touristen mit jineteras, kiissten
sich, pressten sich aneinander, bissen sich fast. Hingerissen von der Lust,
verlief§ ab und zu ein Paar die Fliche und verschwand in einem nahen Kor-
ridor, der, wie mir der Freund erklirte, zu einer Rethe von zehn Zimmern
fuhrte, die fir den Sex mit den Midchen oder den Travestis eingerichtet
waren. Die Bezahlung, egal ob Tourist oder Kubaner, fand in Dollar statt.

«Landen, compadre», weckte mich der Freund angesichts meines Staunens,
«noch bist du in Kuba. Das hier ist ein Bordell im Stl der fiinfziger Jahre,
das sind Travestis und die da sind jineteras, die du nie auf der Strafle sehen

wirst, denn sie arbeiten mit den Gisten, die man thnen hier hinbringt. Diese

da, Claudia, arbeitet tagsiiber in einer Apotheke. Die andere, Nora, ist Auf-
seherin in einer Grundschule, Marcia, die mit dem Tablett voller Daiquiris

kommit, ist Krankenschwester und arbeitet hier nur an ihren freien Tagen.
Die Transvestiten sind Schwuchteln, die nur auf Schwinze aus sind, jeder-
zeit fiir jeden Schwulen da, der mit dieser Absicht nach Havanna kommt.
Das einzige, was ich dir hier zu tun rate, ist gut die Augen aufhalten und

beobachten. Hoffentlich traust du dich, dariiber zu schreiben, selbst wenn

viele dir nicht glauben werden, weil sie noch nicht einmal die Hundeschei-
8¢ wahrnehmen, in die sie auf den Straflen treten. Allerdings: Achtung,
wie du das Haus beschreibst! Decke es nicht auf, wir sind sehr zufrieden,
dass es El Bodegon de Pablo gibt, also das, was du gerade bestaunst.»

Die Musik der Jukebox horte plotzlich auf, und mit einem Schlag gingen
auch die Lichter aus. Die Tanzfliche, eine riesige, runde Ebene aus Holz,
wurde von einem dichten Nebel tiberzogen. Die gesamte Bithne begann
sich langsam zu heben, bis sie leicht unter Augenhéhe der an den Tischen
Sitzenden anhielt, damit sie noch besser einsehbar war. Eine Stimme aus
dem Hintergrund der Tanzfliche durchbrach die Stlle, die nach dem
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Erloschen der Lichter entstanden war. Marilyn Monroe stimmte ein sinn-
liches Lied an. Ich sah, wie sie sich auszog, Stiick fiir Stiick ihrer Kleidung

mit jedem der zarten, siilen, sanften Verse ihres Liedes fallen lief3, gesun-
gen in einem perfekten Englisch. Am Ende des Liedes legte sie sich nackt

auf ein Bett, ebenfalls rund, weif3, genau in der Mitte der Flache. Thr Glied

wurde von einem blauen Punktstrahler angestrahlt, der von irgendeinem

Ort an der Decke aus leuchtete. Die Musik wechselte. Donna Summer be-
trat die Szene, und ebenfalls singend und tanzend warf sie ihre Kleidungs-
stiicke in die Gesichter der Touristen an den ersten Tischen, bis auch sie

nackt war. Wieder ein Wechsel des Rhythmus, und Mireille Mathieu er-
schien auf der Bihne, zurtickhaltend, schiichtern, aristokratisch, und sang

das Titellied von «Die Regenschirme von Cherbourg», wihrend Donna

Summer zu Marylin Monroe trat und sie zum Tanz aufforderte, und sie

tanzten, eng umschlungen, von bunten Scheinwerfern angestrahlt, tiber
die ganze Flache.

«Jetzt kommt das Beste», sagte mein Freund, «ich war bei der Probe heute
Nachmittag dabei ... du wirst Augen machen.»

Und «das Beste» war, dass die Gruppe der 46 nordamerikanischen Kiinst-
ler auftrat und Somos el mundo (We are the world) sang (selbst der dicke
Paolo war mit im Chor der 46 und stellte einen krotenartig aufgeblasenen
Ray Charles dar), und wihrend sie sangen, tanzten Marylin Monroe und
Donna Summer, Michael Jackson, Stevie Wonder, Bruce Springsteen, Ray
Charles, La Toya Jackson, Dionne Warwick und Cindy Lauper sangen
weiter und zogen sich aus, bis ihre Kleider einen Berg in dem leeren Raum
zwischen den ersten Tischen und der Tanzfliche bildeten, wihrend sie We
are the world, we are the children anzustimmen begannen, und alle und
Marilyn und Donna und die Touristen, die auf die Plattform stiegen, be-
gannen nackt zu tanzen und Somos el mundo stellte sich als der lingste
Song der Welt heraus, der sehr langsam zu Ende ging, verebbte, um sich
mit dem Rhythmus eines bekannten Disco-Titels zu vermischen, No pa-
res, sigue sigue, no pares, sigue sigue (Hor nicht auf, weiter, weiter, hor nicht
auf, weiter, weiter), und dann begannen alle auf der Tanzfliche mit krif-
tigeren Schritten zu tanzen und zu federn und sich zu kiissen, nackte Tou-
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risten und Schwuchteln und jineteras, und die eine Hand auf diesem Glied

und ein Mund auf einer Brust und ein paar perfekt tanzende Arschbacken

und die bunten Lichter und die Spriinge und die aufeinander abgestimm-
ten Tanzschritte der Korper und der schwitzende Glanz der durcheinander

wirbelnden Oberkorper, Arsche, Riicken, und der Rauch mit Geruch nach

Marihuana stieg auf, fiillte alles aus und die Arme folgten dem Rhythmus

der Musik und einige wurden auf dem Bett buchstablich durchbohrt: Frau

von Mann, Mann von Mann, Frau von Frau, Vibratoren, die sich aus- und

ein bewegen, in Arsche und Scheiden eindringende Schwinze, schwitzen-
de Korper, Marihuana, Lichter ...

«Los, gehen wir, compadre», sagte mein Freund und weckte mich mit
einem kraftigen Ruck aus der fassungslosen Bewegungslosigkeit, in die ich
versunken war. «Das wird zu heif3.»

Wir traten hinaus in die Stadt. Es war zwei Uhr morgens, und in der Klei-
dung hing noch der Geruch nach Marihuana. Wir gingen durch dunklere,
abgelegenere Straffen, um den Doppelstreifen der Polizei zu entgehen, die
an einigen Ecken standen, nicht dass der Geruch Verdacht erregen wiirde
und wir fur eine Schuld hitten zahlen miissen, die wir eigentlich nicht hat
ten. Wir kamen zu meinem Apartment. Meine Frau ffnete verschlafen

die Tiir.

«War es gut, euer Treffen?», fragte sie, wobei sie versuchte, vor meinem
Freund den Arger zu verbergen, den ich in der Tiefe threr Augen entdeck-
te. Ich kannte diese Blicke gut, mit denen sie mir zu verstehen gab, das «ir-
gendetwas» nicht ganz klar war.

Ein ScheifSdreck, verkiindete ich. Aber wir mussten bis zum Ende bleiben und
sind dann zu Fuf$ von Miamar gekommen.

Danach ging sie wieder ins Bett. Ich machte ein wenig Kaffee und fiihlte
mich ruhiger, nachdem die heifie Fliissigkeit in den Magen geflossen war.

It das immer sof, fragte ich leise, mit einem Blick zum Schlafzimmer.



«Fast immer», antwortete der Freund. «Dieses Mal war die Sex-Show be-
sonders groff, denn die Typen, die die Vorfithrung bestellt hatten, haben
gut bezahlt und wollten iiber zwanzig Nackte auf der Bithne.»

Imimer mit Transvestitens

«Das ist thnen gleichgtiltig: Travestis, jineteras, Touristen, Angestellte des
Bodegodn, pingueros ...»

Pingueros?

«Die meisten aus dem Chor sind pingueros. Weif3t du, die sind darauf aus,
homosexuelle Touristen gegen Bezahlung zu ficken. Die, die diese Show
bezahlt haben, bestellten sechs mit richtig groffen Kniippeln und, klar, dass
die bei thnen reingeschoben wurden, denn dafiir hatten sie ja bezahlt, und
richtig teuer.»

Mein Freund trank ruhig Schluck fiir Schluck seinen Kaffee, wihrend er
mich mit der eigentiimlichen Ironie bestimmter Homosexueller betrach-
tete.

«Ich habe es dir ja gesagt. Fiir Leute wie mich ist das normal. In Havan-
na gibt es viele solcher Orte, aber sie sind langweilig. Du gehst hin, tust
dich mit jemandem zusammen oder mietest dir einen der gays, die es
da gibt, und fickst in einem ordentlichen Zimmer mit gutem Bier und
sauberen Betttiichern. Zum Gliick sind die Preise erschwinglich. Aber in
dem Bodegdn von Paolo, der selber eine fette Schwuchtel ist und nichts
Italienisches an sich hat, auch wenn er so tut und wie ein Italiener redet,
werden die besten Shows mit Transvestiten von ganz Kuba gegeben. Ex-
klusiv, klar, nicht alle gays wissen von seiner Existenz, denn sie ist nur fiir
bestimmte Leute aus intellektuellen Kreisen, oder fiir Leute mit Traumen,
Intellektuelle zu werden. Gewohnliche Tunten haben dort keinen Zutritt.
Zweti riesige Tiursteher von Paolo achten darauf, dass diese Plage sich nicht
einschleicht.»



Du und ich, wir kennen fast alle Intellektuellen in diesen Land, aber viele wis-
sen nichts von diesem Ont ...

«Normal, compadre. Wenn du dich eines Tages mit Paolo unterhalst, falls
es dir gelingen sollte, denn er ist ein eher verschlossenes Mannchen, wirst
du etwas feststellen. Er sagt, dass alle Intellektuellen in diesem Land alte
Schwitzerinnen sind, seien es Manner oder Schwule. Er gehort zu denen,
die der Meinung sind, wenn man mochte, dass irgendetwas bis zum Nord-
pol bekannt wird, ist es das Beste, es einem Intellektuellen mitzuteilen.»

Du hast mir mal von Reinkarnationen erziblt .. .2

«Paolo ist das Medium ... oder er macht sich dazu. Er kassiert pro Sitzung,
und seine Spezialitat ist, den Schwulen herauszufinden, ob sie eine frithere

leibliche Existenz gehabt haben, in der sie Frauen gewesen sind. Aus diesen

Sitzungen sind die Namen von illustren Tunten der gay-Welt von Havan-
na hervorgegangen: Seti die Hexerin, Sajira die Beduinin, Evita Per6n die

Zweite, Maria Magdalena die Wiederauferstandene. Selbst ein alter Schrift-
steller, sehr bekannt in unserer kleinen literarischen Welt, ist da gewesen

und heute lasst er sich bei seinen nichtlichen Depressionen Messalina nen-
nen.»

Und Drogens

«Komm mir blof§ nicht mit diesem Thema. Ich habe Paolo schon mehr-
fach gesagt, dass alles, was riecht, Folgen hat. Wie bei den Comic-Figuren
von Disney. Der Geruch ist wie eine Rauchwolke, die zu den Polizisten
geht, thnen auf die Schulter tippt und mit dem Finger winkt, dass sie ihr
folgen sollen. Aber seine Sache. Deshalb bin ich dort weg. Wenn ich es in
dieser Masse rieche, verschwinde ich. Das mit dem Spektakel ist Klein-
kram. Alle sind Erwachsene und konnen mit threm Korper machen, was
sie wollen, aber Drogen sind in diesem Land tabu. Aber Paolo glaubt nicht
daran. Er sagt, die Polis gehen keine Streife durch die Zone, weil er sie da-

fiir bezahlt.»
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Erzible mir iiber die pingueros.

«Ist das ein Interview, compadre? Groflartig! In meinen vielen Jahren
als Schriftsteller hat man noch nie ein Interview mit mir gemacht. Die
pingueros sind Jugendliche, das heifit, fast alle sind Burschen von finf-
zehn bis achtzehn. Kommt ein Auslinder mit der Begierde, genagelt zu
werden, dann sind sie dafiir da. Jetzt tragen sie sogar eine Art Uniform.
Wenn du einen Jugendlichen siehst, im allgemeinen hiibsch und mit
einem Overall und schweren Stiefeln von denen, die in den shoppings
verkauft werden, mit einem Blechschild am Absatz, du kannst darauf
wetten, dass es ein pinguero® ist. Thre Arbeit besteht darin, Gay-Tou-
risten zu befriedigen, fast immer sexuell frustrierte Alte, die gut bezah-
len. Die meisten sind Schwarze?. Ich weifd nicht warum die ersten, die
auf diese Sache eingestiegen sind, fast in Massen, die Schwarzen waren.
Und nach dem, was man in Kuba als schwul versteht, sind die pingueros
es nicht, oder sie scheinen es jedenfalls nicht. Sie sprechen laut, verhal-
ten sich nicht affektiert, haben Freundinnen oder Ehefrauen die Alteren,
und so gut wie alle tun es versteckt vor den Freunden, der Familie, der
Ehepartnerin®. Und es sind eine Menge, weifit du. Allein Paolo hat fiir

26 In den letzten zwei Jahren hat sich die Art zu kleiden der pingueros stark ver-
andert und sich bestimmten Moden angepasst, die von den jungen auslindischen
Musikern getragen werden. Die augenblicklich iiblichste Art sich zu kleiden sind
enge Jeans mit weitem Schlag und einem kurzirmeligen taillierten Pullover. Um
sich voneinander zu unterscheiden, werden in einigen Zonen farbig gewebte
Armbinder getragen, die fiir die Orte, an denen sie die Touristen «erlegen», un-
terschiedlich sind. Oder sie befestigen gut erkennbare Zeichen an den Biigeln der
Sonnenbrillen oder weisen erotische Tattoos auf, die fiir jede «Arbeitsgruppe» un-

terschiedlich sind.

27 Die ethnische Verteilung hat sich ebenfalls gedndert, denn z.Z. ist die Mehr-
heit weif3.

28 Heute ist es nicht mehr so. Meistens sind sie sehr jung, fast alle aus den drmeren

Klassen, arbeitslos, und sie verbergen nicht einmal ihre Eigenschaft als pingueros.
Dasbedeutet aber nicht, dass sich unter ithnen nicht auch ein grofierer Prozentsatz

von Schiilern weiterfihrender Schulen (achte und neunte Klasse) und Abituri-
enten (zehnte und elfte Klasse) befinden.
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sein Bodegdn ungefahr sechzig auf der Liste aus dem Bereich von Alt-
Havanna.»

Die jineteras spielen in diesem Geschaft eine kleinere Rolle, blof$ die zweite
Gege?

«So ist es. Wie du gesehen hast, bedienen Paolos jineteras, die tibrigens un-
glaublich schon sind, die Touristen in der Zeit vor der Show. Selten bleiben
sie bei thnen nach der Show, denn die Touristen sind danach von Rum,
Bier und Drogen so abgefiillt, dass sie, wie Paolo sagt, auf die Zimmer ge-
schleppt werden miissen. Das ermoglicht vielen der Madchen, tagstiber
normalen Berufen nachzugehen. Fast immer gehen sie spatestens um zweti
Uhr schlafen, unter anderem weil die, die sich kein Auto gekauft haben
mit dem, was sie dort verdienen, denn Paolo bezahlt sehr gut, gleich in der
Nahe des Bodegon wohnen.»

Gehoren sie zum festen Personal?

«So in etwa. Sie halten sehr an dieser Arbeit fest, denn sie sind vielleicht die
am besten bezahlten jineteras und die, die am wenigsten erdulden miissen
in ganz Havanna.»

Nur in Havanna?

«Man hat mir gesagt, dass es einige solcher Hauser in Villa Clara, in Cien-
fuegos, in Matanzas und in Santiago gibt. Schon méglich, denn das sind
Orte mit touristischem Aufschwung, und es lduft schon seit ein paar Jahr-
chen so, dass «Schwulere» verkaufen sich zu einer sehr guten Art ent-
wickelt hat, Dollars zu machen. Ich war einmal in einem Haus in Sancti
Spiritus, aber ich bin sofort wieder gegangen. Es war ekelhaft, besonders
weil das kiinstlerische Niveau der Transvestiten so mies war, dass man sie
dafiir standrechtlich hitte erschieffen miissen, grauenhaft. Die Show war
das schlimmste, was ich je geschen habe.»
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(Heute ist dieser Freund, der mich durch die Welt der Transvesti-
ten fiihrte, ein angesehener Kultur-Funktionar. Paolo sitzt weiter in

dem alten Haus, jetzt mit mehr Konkurrenz. Ich konnte allein im

Zentrum und der Altstadt von Havanna zwei der fiinf Hauser lo-
kalisieren, die augenblicklich einen dhnlichen Service bieten wie den

hier beschriebenen. Sein Bruder, der Lieferant der dort konsumier-
ten Drogen, wurde bei der Polizei-Razzia Anfang 2003 gefasst, was

freilich nicht verhinderte, dass an diesem Ort wie an vielen anderen

weiter Drogen angeboten werden.)



Evas der Nacht

Diplomaten-jinetera

Sie tragt das Haar zu einem groflen, schwarzen Knoten oben auf dem Kopf
zusammengefasst. Thr sparsames Make-up hebt ihre feinen Ohrringe und
ihr Kollier aus winzigen Goldperlen hervor. Sie tragt ein Kostiim und be-
wegt sich zwanglos, vertraut, zwischen den Teilnehmern an dem Empfang
des Herrn Botschafters.

Es wird spanischer Wein geboten, appetitliches Zuckergebick, Schalen mit
Meeresfriichten, wohlriechender Kise und Sifte und Erfrischungen, die
die Giste auswihlen, wenn die uniformierten jungen Burschen mit den
Tabletts herantreten.

Sie sieht alle an, lachelnd, schon, und versucht immer an der Seite thres Ge-
fahrten zu bleiben. Er betrachtet sie und empfindet Stolz. Alle seine Kol-
legen wissen, dass sie seine Geliebte ist. Er briistet sich damit, eines der
schonsten Médchen der ganzen Insel zu besitzen. Sie weif3 es und bleibt
schweigsam und stolz. Sie sehen eine Gruppe der Giste eintreten.

«Konntest du den Herm Botschafter empfangen, meine Liebes» sagt er.

Sie nickt und nihert sich dem Altesten der Gruppe, die gerade eingetreten
ist.

Welcome, Mister C. ... .» sagt sie, «<Will you kindly follow me, Excellency.»



Die Kinder de Sades

Eulalio, besser bekannt als Lalito, ist ein Fotograf, der Sex-Makler gewor-
den ist. Er ist achtundzwanzig, seit 1992 widmet er sich dem Verkauf porno-
graphischer Fotos und schligt den Touristen «chicas» vor, indem er thnen
sein dickes Album von kubanischen Schonheiten zeigt. Gelegentlich filmt
er fiir bestimmte Kunden Porno-Szenen. Er spricht ausgezeichnet Englisch,
Franzosisch und Italienisch. Er prahlt damit, die weltweit grofite Samm-
lung schoner nackter Frauen in sexuell aggressiven Posen zu besitzen, und
er traumt davon, seinen Namen im Guinness-Buch der Rekorde zu finden.
Aber dafiir miisste er seine Identitdt preisgeben, und «diese Freihett ist in
diesem Land noch nicht angekommen», sagt er.

Wie wusstest du, dass dies ein gutes Geschafft sein wiirde?

Ich habe es erschnuppert. Ich arbeitete im Tourismus, wo, das kann ich
dir nicht sagen, aber ich war damit beschiftigt, Strande, Hotels, Restau-
rants zu fotografieren, alles mit Blick auf die Werbung, die in Zeitschriften,
Prospekten, Broschiiren und Faltblittern veroffentlicht werden sollte, fiir
die 1993 wichtigsten Markte. Das waren Spanien, Kanada, Mexiko, Italien
und einige andere europdische Linder. Ich stellte fest, dass die Touristen
sich mehr von den Gegensitzen angezogen fiihlten, von einer gewissen in-
zestuosen Beziehung zwischen weiblichem Korper und Landschaft, aber
fast immer nur, wenn die Position des Korpers den Frieden und die Ruhe,
die von der Landschaft ausgingen, in der das Foto geschossen worden war,
attackierte oder zerstorte. Ich baute ein riesiges Archiv mit Frauen in Tan-
gas auf, manchmal mit entbl6fiten Briisten, und bei vielen Gelegenheiten
haben wir sie tiberzeugt, die Models meine ich, sich nackt fotografieren
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zu lassen unter dem Vorwand, dass es fiir Anzeigen unserer Freikorper-
kultur-Strinde wire, die in Kuba nicht veréffentlicht werden konnten, im
Ausland aber sehr niitzlich fiir die Biiros der Firmen wiren, die diese Strin-
de promoteten. Die Mehrheit der Models hat auf3er einem alten Schluffen
nichts im Kopf, Gesicht und Korper und sonst nichts, es fehlt thnen an
Hirn, obwohl es Ausnahmen gibt. Deshalb ist es einfach, sie ein wenig zu
beschwindeln.

Ist das deine einzige Methode?

Nein, ach was! Ich habe drei Moglichkeiten, meinen Lebensunterhalt zu
verdienen, jede hat ihre eigene Methode. Ich verkaufe Fotos von Frauen
in pornographischen Stellungen, das ist ein Geschift. Die zweite ist mein
Album der jineteras, eine sehr umfassende Sammlung von fast allen jine-
teras von Havanna. Und die dritte ist, dass ich meine fotografische oder
filmische Ausriistung fiir Porno-Szenen vermiete, die die Touristen gut be-
zahlen und fiir die sie extra kommen, denn in Kuba sind sie viel billiger als
an jedem anderen Ort der Welt.

Und die Methodens

Alles eine Frage, genau hinzusehen, die Touristen zu studieren. Als ich
im Tourismus titig war, konnte ich feststellen, dass es zahlreiche Klassen
von Touristen gibt, aber beim Sex gibt es nur drei grundlegende Gruppen,
die ich als die Romantischen, die Pragmatischen und die Perversen benen-
nen konnte.

Die Romantischen besuchen uns, um das Land richtig kennenzulernen,
und sie mochten gerne eine Kleinigkeit von all dem mitnehmen, was sie
an die Insel erinnert. Von einem Hut aus Yareypalmfasern, einer Kiste Zi-
garren und zwei Kiirbisrasseln bis zu einem Foto einer nackten Mulattin
oder Kubanerin in Stellungen, die klar erkennen lassen, wie heif} die kuba-
nischen Frauen sind.

Die Pragmatischen kommen zum einen, um das Land zu bewundern,
und zum anderen fiir Sex; oder fiir beide Dinge gleichzeitig. Sie bevorzu-
gen das direkte Ereignis, die Tat; das heifdt, sie gehen lieber mit einer ins
Bett, als sich mit Fotos, Zeitschriften oder solchen Dingen zufriedenzuge-
ben.
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Die Perversen genieflen, indem sie bei Sex-Szenen mitmachen oder fil-
men, und das mit einer Phantasie, wie noch nicht einmal Jules Verne sie
hatte. Wie dem auch sei, sie filmen oder fotografieren sich beim Ficken mit
einem oder mehreren Midchen, oder sie filmen sie beim Ficken mit ande-
ren Leuten, mit Tieren und sogar mit Kindern, obwohl ich mit einem sol-
chen Fall noch nie zu tun gehabt habe.

Wie du siehst, jeder dieser Typen erfordert seine eigene Methode, thn zu
kapern. Mit den Romantikern ist es einfach. Ich habe einen Partner, der in
einer Druckerei arbeitet, und der macht mir die Fotos, als ob es einzelne
Postkarten wiren. Er hat mir sogar eine kleine Schnelldruck-Maschine ge-
geben, die in wenigen Minuten auf die Riickseite der Fotografie druckt, was
du willst. Das kann sein «Fiir mein hiibsches Alterchen mit Liebe von seiner
kleinen Kubanerin», «Fiir meinen tollen Papi von seinem heiflen Mamilein»
und noch genialere und aufreizendere Spriiche. Mit den Pragmatikern ist
es etwas schwieriger, auch wenn einer jetzt nach einiger Zetit sie schon di-
rekter ansteuert. Du musst sie suchen, gewahr werden, welcher Tourist hin-
ter einem Arsch her ist. Man lernt es nur in der Praxis. Wenn ich einen sehe,
der mir so vorkommt, nihere ich mich thm mit meinem Album der jime-
teras in provokanten Stellungen, die eine unvergessliche Nacht versprechen,
und mit leiser Stimme werfe ich thm das Geschift aus. Ich habe einen guten
Riecher entwickelt, sie herauszufinden. Fast immer liege ich richtig.

Ein Album mit nackten Madchens

Ja, aber es unterscheidet sich von dem, was ich den Romantikern ver-
kaufe. Es kostet mich einige Arbeit, es zusammenzustellen, kein Zweifel,
aber ich habe es geschafft, und ich bin tiberzeugt, dass es das beste Album
von Frauen in herausfordernden Stellungen ist, das es in der ganzen Kari-
bik gibt. Ich habe 2.890 jineteras portritiert und ich glaube, gegen Ende des
Jahres werde ich die dreitausend voll haben. Klar, es ist eine recht miih-
same Arbeit. Es sind fiinf Fotos: eines von vorne bis Oberkorper, sodass
man gut das Gesicht und die Briiste sehen kann, ein anderes den ganzen
Kérper von vorne, ein weiteres den ganzen Korper von hinten, und noch
zwei Stellungen, die sie wihlen, je nachdem, was sie fur den Verkauf ihres
Korpers am meisten interessiert. Und jede mit den wichtigsten Angaben
fur den Kontakt, welchem Zuhilter sie gehoren, Telephon, Adresse und all



diese Dinge. Schon allein mit der Herstellung von diesem Album habe ich
meine ordentlichen Pesos verdient, denn, wie du dir vorstellen kannst, die
jineteras oder die Zuhalter, die wiinschen, dass ich fiir sie Werbung mache,
miissen bezahlen.

Wie kommst du an die Perversens

Da habe ich Gliick. Wenn ich als free lance in den Tourismus-Anlagen
arbeite, sehen sie mich mit meiner Kamera und bemerken sofort, dass es
eine Ausriistung ist, die nur ein Profi haben kann, und sofort nehmen sie
Kontakt mit mir auf. Andere Male kommt ein Zuhalter, eine jinetera oder
ein Angestellter der Anlage selbst, um mir zu sagen, dass er einen gefunden
hat. Fiir meine Arbeit verlange ich immer Bezahlung, und ich verteile Pro-
visionen, damit alle mit mir zufrieden sind.

Warum verdienst du dein Geld, offiziell jedenfalls, als freier Fotograf .. .¢

Darum. Ich kann mich rithmen, dass mein Studio eines der besten in ganz
Havanna ist und vielleicht eines der vollstindigsten in Kuba. Ich habe alles,
was es in Fotografie und Video gibt. Es hat mich ein Heidengeld und eine
Heidenarbeit gekostet, das alles zusammenzubekommen, aber da steht esund
wirft gute Gewinne ab. Fiir Anlage und Zubeh6r werde ich circa siebzigtau-
send Dollar hingelegt haben. Damit du die Sache klarer siehst: Von meinen
Arbetten fiir den Tourismus werden tiber 40% in vielen kubanischen Touris-
mus-Zeitschriften veroffentlicht, weil thre Archive beschissen sind und sie nur
tiber eine Masse von immer den gleichen Fotos, Klischees, abgenutzten Posen
und so weiter verfiigen, die tiberhaupt nicht attraktiv, nicht neuartig sind. Im-
mer wenn ich ein Foto mache, tiberlege ich, wie ich es anders machen konnte,
und das hat mich gerettet. In Sachen Sex verstehe ich mich als einen Kiinstler
des Porno. Wenn du meine Fotos siehst, wirst du bemerken, dass sie sich von
allem unterscheiden, was man dir hier zeigen kénnte.

Du hast die Zubalter in deinem Gewerbe erwéibnt. Kommst du thnen nicht
m die Quere?

Bis jetzt nicht, aber wenn der Fall eintreten sollte, habe ich da meine klei-
nen Schwarzen, damit sie mir den Riicken frethalten. Man muss vorbeugend
sein, von wegen was passieren konnte. Ich habe mir ein paar junge Kerle
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aus dem Viertel gesucht, die Judo und Ringkampf kénnen und wie Goril-
las aussehen. Ich zahle ihnen fiinfzig Dollar pro Monat, damit sie mir die

Geschifte und die Visage behiiten. Jedes Mal, wenn du mich an einem Ort

stehst, beobachte die Umgebung und irgendwo wirst du einen meiner klei-
nen Schwarzen ausmachen. Aber bis heute war es noch nicht notwendig.
Die Zuhilter sind zwar fast alle iberaus schlau bei thren Geschiften, aber

ansonsten saublod, wie Tiere, wenn es um Kunst geht. Fiir die Fotos der
jineteras, die ich vorzeige, damit die Touristen mit der ithrer Wahl ins Bett

gehen konnen, zahlt mir jeder Zuhélter einen monatlichen Prozentsatz, da-
mit ich seine Madchen in meinem Album behalte, und einen weiteren Pro-
zentsatz, wenn ich thnen einen Kunden verschafft habe. Das erreicht man

nur, wenn man seris und qualititvoll arbeitet. Mein Album garantiert jede

Nacht Arbett fiir einige vierzig jimeteras, und das ist gutes Geld.

Dank dem kann meine Mutter, die im Zentrum von Havanna in einem
baufilligen alten Kasten wohnte, jetzt in Miramar leben, in einer grofien
Villa, die mich hunderttausend Dollar gekostet hat, mit Papieren und allem
drum und dran, denn der Rechtsanwalt, der mir die Dokumentation ge-
macht hat und dafiir zehntausend Griine kassierte, hat tiberall die Urkun-
den neu angelegt, damit es so aussieht, als ob die Alte dort schon seit den
vierziger Jahren wohnte ... kannst du dir also vorstellen. Jetzt will mein
Bruder, der sich auf einem Flof§ davongemacht hatte und schon in diesem
Jahr zurtickgekommen ist, sie dorthin mitnehmen. Ich jedentfalls gehe nicht
weg. Sicher, dass ich da nicht die Pesos verdiene, die ich hier alleine mit der
Fotografie einnehme.

Dieses Gewerbe wirft das alles abs Ich habe von dir wirklich beeindyuckende
Zablen gehort ...

Ja, das sind sie wirklich. Aber in Geschiften muss man zuerst investieren,
um Geld zu machen. Geld, was man nicht investiert, geht verloren.

Es fallt mir schwer zu glanben, dass eine einzige Person in unserem Land zu so
viel Geld kommen kann. Ubertreibst du nicht?

Ich tbertreibe ungern, denn dann laufst du Gefahr, dass man dir nicht
mehr glaubt. Es ist eben so, dass wir in einem Land leben, in dem diese
Vorstellung verloren gegangen ist, und man glaubt, dass tiber solche Sum-
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men nur auslindische Unternehmen oder die Regierung verftigen kon-
nen. Aber ich erinnere dich daran, in diesem Land haben fiir viele Jahre

die groflen Milliondre des Kontinents residiert, und was uns heute wie ein

merkwiirdiger Gedanke vorkommt, war normal, selbst wenn eine Menge

Leute damals kurz vor dem Verhungern standen.

Und sind die Zablen gut?

Kommt auf die jineteras an, die ich den Touristen verkaufen kann, auf die
Fotos, die ich den Romantikern verkaufe und die Videos, die ich filme. Ein
Porno-Video von einer Stunde kommt auf eintausendfiinthundert Dollar.
Jedes Foto, dass ich den Romantikern verkaufe, kostet fiinf Dollar, und
pro Tag verkaufe ich etwa dreiffig, an den schlechtesten Tagen. Ich sagte
dir schon, dass ich tiglich zwischen dreiffig bis vierzig jineteras verkuppele.
Pro Monat mache ich fast immer drei Videos, denn es gibt Zuhilter und
geheime Bordelle, die sie in Auftrag geben, um sie da zu haben und selbst
vorzufithren. Und es gibt wenigstens zwei Bordelle, die jeden Monat das
Angebot wechseln wollen, und sie schicken ihre jimeteras, damit ich einen
neuen Film mache. Bei drei Videos pro Monat ergeben sich etwa fiinftau-
send Dollar, plus die zwanzig monatlich der achtzig Zuhilter, die hier in
Havanna mit mir arbeiten, sind eintausendsechshundert, mit den jineteras,
die ich verkuppele, komme ich auf zehntausend monatlich. Das ist Geld.
Es gibt Firmen in diesem Land, die machen diese Summe nicht einmal in
sechs Monaten.

Verlangst du einen festen Tarif pro jinetera, die du mit den Touristen in Kontakt
bringst?

Unmoglich. Ich habe meine Sammlung nach Kategorien aufgebaut: ein
Album fiir die Diplomaten-jineteras, ein anderes fiir die Unternebmer-jinete-
nasund verschiedene andere Alben, in denen ich vermischt die Absatz—jine-
teras und Tennisschuh-jineteras verkaufe, wie sie so genannt werden.

Hast du von den Straflen-jineteras gehort?

Ja, aber die kommen bei mir nicht rein. Die suchen sich ihre Beute alleine
und sie sind so wenig professionell, dass thnen sogar die Werbung egal ist,
die ich thnen machen konnte. Auflerdem steige ich nicht so tief, um an sie
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heranzutreten. Allein unter den Unternehmer-jineteras habe ich an die fiinf-
hundert, warum sollte ich mich mit solch ekligen Weibern beschiftigen.

Hast du Konkurrenz in deinem Geschaft?

Gibt es immer. Ich personlich kenne einige fiinfzig Typen, die sich nur
hier in Havanna diesem Gewerbe widmen. Einer meiner Vettern arbeitet
in Varadero und verdient fast zwei Mal so viel wie ich, da kannst du dich
nur wundern. Aber man muss immer die Qualitit im Auge behalten. Viele
Leute glauben, das ist weiter nichts als ein Foto schieflen von einem hiib-
schen Médchen mit gespreizten Beinen, und schon ist die Sache fertig. Ich
werde dir meine Vielseitigkeit zeigen, denn ich habe kiinstlerische Aktfotos
in Schwarzweif und Farbe, ich habe erotische Fotos und Dias, aber auch
rein pornographische Bilder. Weif’t du, welche eine meiner ersten Arbei-
ten war? Kiinstlerische Aktfotos. Ich arbeitete noch im Tourismus, und
ein Spanier wollte diese Fotos haben, alles Mulattinnen, fur eine Zeitschrift
in seinem Land. Er hat mir eine enorme Summe bezahlt, und dank dieser
habe ich mir die Beleuchtungs-Ausstattung und die komplette moderne
Entwicklungs-Anlage gekauft.

WeifSt du, ob diese Geschaffte auch in anderen Gegenden des Landes lanfen?

Ich sagte dir schon, in Varadero. Ich habe da einen Freund, ein Kanadier,
der jedes Jahr nach Kuba kommt, und der sagt, dass Varadero und Canctin
jeden Tag dhnlicher werden, und das ist das Schlimmste, was einem Strand
passieren kann. Er meint, Cancin ist fiir thn sehr kalt, alles zugebaut, we-
nig nattirlich. Als er vor finfzehn Jahren das erste Mal nach Varadero kam,
war es eben die Natiirlichkeit, die ihn meinen liefS, dass es der wundervolls-
te Strand der Karibik sei. Jetzt ist er nicht mehr dieser Meinung. Die Schuld
daran liegt bei der Regierung, denn sie will da nur bauen, um Pesos rauszu-
holen ohne zu bedenken, dass das Leben dort kalt wird und die typisch
kubanische Stimmung verloren geht. Wenn du dann die Unmenge an Zu-
hiltern, jineteras, geheimen Bordellen und Zimmervermietern hinzuzahlst,
brauchst du dich nicht zu wundern, dass dieses Gewerbe auch dort prakti-
ziert wird, denn alles liegt enger zusammen. Klar, ich habe Videos und Fo-
tos gesehen, die die Fotografen da machen, und sie sind plumper, obszoner,
sogar schweinisch wiirde ich sagen. Da steckt keine Kunst drin.
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Da du gerade von Kunst sprichst, friiber, als dies noch nicht dein Geschift war
und du dich ausschliefSlich der Fotographie als Kunst gewidmet hast, fiibltest du
dich verwirklicht? Fithlst du dich angenblicklich kiinstlerisch verwirklicht?

Die Sache ist, dass einer auch nur ein Mensch ist. Aber es stimmt, frither
fiihlte ich mich verwirklicht, wenn ich eine alte Mauer fotografierte, die
Kuriosititen des Alltdglichen, die man tiberall findet, die Welt der Schat-
ten und Lichter in einem Land so reich an Schattierungen wie diesem. Ich
habe sogar Preise gewonnen und Ausstellungen gemacht. In jenen Jahren
war das Geld, was man verdiente, etwas wert und in den Geschiften gab
es alles. Ein Beispiel: ich bin Antialkoholiker, aber ich finde es toll, Bon-
bons zu lutschen, wihrend ich arbeite. Frither kaufte ich die Dosen fiir ein
paar Pesos, jetzt muss ich sie ftir Dollars kaufen, und sie sind sehr teuer. Ich
entdeckte also, dass ich da etwas herausholen konnte, als die jineterasin der
ganzen Stadt auftauchten wie Unkraut, und ich habe es gemacht. Ich fithre
meine kiinstlerische Fotografie weiter und bewerbe mich und erhalte Prei-
se. Ich habe sogar den einen oder anderen gewichtigen internationalen Preis
gewonnen. Allerdings setzt sich in diesem Land mit jedem Tag ein Gesetz
durch, das zum Gliick iiber lange Jahre nicht gliltig gewesen war: wer Geld
hat, lebt wie ein menschliches Wesen und wird behandelt wie ein mensch-
liches Wesen. Wer kein Geld hat, iiberlebt manchmal schlimmer als ein
Tier und man betrachtet thn wie einen Wurm. Ich versuche das zu tun,
von dem ich glaube, dass jeder Kiinstler es in jeder Gesellschaft tun soll-
te: seine Kunst, sein Talent entwickeln. Das Leben gab mir das Talent, in
den Dingen der alltaglichen Wirklichkeit die Details zu sehen, die man mit
einer Linse einfangen und in ein Kunstwerk verwandeln kann. Wenn ich
weiter pornographische Bilder schieffen muss, um weiter meine Kunst zu
machen und weiter zu versuchen, meine Traume als beruflicher Fotograf
auf Papier zu bringen, dann werde ich es tun, denn es ist eine Form, Geld
zu verdienen. In anderen Epochen, in allen Jahrhunderten, gab es Kiinst-
ler, die mit dem einzigen Ziel, ihre Kunst machen zu konnen, dem Teufel
thre Seele verkauften. Wenn ich es tun muss, verkaufe ich meine Seele dem
Teufel. Das einzige Problem ist, dass der Teufel, zumindest bei mir, noch
nicht erschienen ist.

Havanna, Januar 1998

91



(Im Jahre 1999 verliefl Lalito, mit einer sagenhaften Geldsumme
dank dieser Geschifte, illegal das Land. In ein paar Monaten kauf-
te er sich seine Aufenthaltspapiere und zur Zeit erteilt er Unterricht
in Fotografie an einer Privatuniversitit der Dominikanischen Re-
publik. Auf der Buchmesse von Santo Domingo im Mai 2000 be-
suchte er mich am Stand von Kuba. Damals erfuhr ich, dass sein
Name Luis Eulalio Soto war. Er hat weiterhin viel Geld, denn das,
was er aus Kuba mitgebracht hatte, investierte er in Werbeagenturen
und in einen anerkannten dominikanischen Buchvertrieb.)



Dayli

«Von ganz klein an wollte ich Model werden. Ich stellte mich vor ei-
nen grofen Spiegel, der auf den Ttiren des Schranks im Zimmer meiner
Grofimutter angebracht war, und mit Mamis Kleidern spielte ich Mo-
del. Ich traumte gerne. Wenn ich mich auf der anderen Seite im Spiegel
sah, stellte ich mir meine Fotos in Zeitschriften wie jenen vor, die Mami
las, wihrend sie auf die Ankunft meines Stiefvaters wartete. (...) Mein
Vater? Da beginnen die Verwicklungen in meinem Leben. Ich hatte mir
so viel vorgenommen und jetzt weifd ich, dass ich einiges erreicht habe:
einen akademischen Titel, um meiner Mami zu gefallen, und meine Ar-
beit als Model, um meine Traume zu erfiillen. Ich triumte auch davon,
dass mein Vater einmal zuriickkehrte, auch wenn es nur dafiir wire, thn
kennen zu lernen, wissen, wie er in Wirklichkeit war, und nicht das Bild
dieses ernsten Offiziers mit Schnurrbart, sehr mannlich, zuriickzube-
halten, das Mami in einer Schublade im Zimmer der Grofimutter aufbe-
wahrte, zusammen mit einigen alten Briefen, die sie mit einem kleinen
Strumpfband umwickelt hatte.

Mein Vater war ein Don Juan. Er hatte mehr Frauen als ein Jahr Tage hat.
Mami war eine von thnen. Er schwingerte sie, und mein Grofivater zwang
die beiden zur Heirat. Das Schlimmste, was er tun konnte. Mami hat vor
mir nie schlecht tiber thn gesprochen, aber tiber diese Briefe wusste ich,
dass es noch eine andere Frau gab und dass ich zwei Schwestern habe, eine
soll sogar genau so aussehen wie ich, die ich das lebende Portit meines Va-
ters sein soll. Er fiel im Angolakrieg. Meine Mutter heiratete wieder, als ich
anderthalb Jahre alt war, und seitdem war es mein Stiefvater, der mich auf-
gezogen hat. Er ist der grofiztigigste, gutmiitigste und intelligenteste Mann,
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den es auf der Welt gibt. Fiir mich ist er einfach Tati, die Person, die ich am
meisten liebe, aufler Mami.

Ich erinnere mich an den Tag, an dem ich ihm das Diplom in Fremdspra-
chen brachte (...) Gleiches kann ich nicht sagen, als ich ihm mitteilte, dass

ich eine Priifung als Model bestanden hatte. Er lud mich ein, ein Eis essen

zu gehen, irgendwo, allein, und wir sind mit dem Auto zum Lenin-Park
gefahren, in dieselbe Gegend, wo er mich mit Mami zum Spielen hinfuhr,
als ich noch ein kleines Madchen war. Wir setzten uns ins Gras und spra-
chen fast zwei Stunden. Uber das gesellschaftliche Meinungsbild einiger
Berufe: die Tdnzer seien alle Schwule, die Models - abgesehen davon, einen

hohlen Kopf zu haben - seien alle putas, zam Beispiel. Die moralische Ver-
kommenbhett, die ich in diesem Beruf finden wiirde, der von aufien betrach-
tet so schon war. Tausende von Sachen. Bis zu der Forderung, ein Kondom

zu benutzen, die ich an die Minner zu stellen hitte, wenn ich eine sexuelle

Beziehung aufnehmen wollte. Tati ist so, ehrlich, immer einfithlend, immer
sanftmiitig. Wenn ich eines Tages einen Mann wie ihn finden sollte, heirate

ich thn ohne zweimal zu tiberlegen, fiir das ganze Leben.

Und letztendlich hatte er Recht, oder teilweise Recht. Als ich meinen Ab-
schluss machte, erhielt ich die Gelegenheit, zwischen zwei Tatigkeiten zu

wihlen: Englisch an der selben Stitte zu unterrichten, an der ich studiert

hatte, oder Model zu sein (...) Ich begann als Model mit einer geringeren

Bezahlungals der, die ich als teacherhitte erhalten miissen, aber zufriedener
mit dem, was ich machte. Ich hatte die Sprache studiert, um sie zu spre-
chen, nicht um eine Ewigkeit lang an irgendeinem Ort Unterricht zu geben.
Sprachen bleiben leicht an mir hangen. Heute spreche ich auch Franzosisch,
Deutsch, Italienisch und Portugiesisch und als Zeitvertreib habe ich einmal

einen Arabischkurs bei der Unién Arabe in Kuba begonnen, aber da kam

ich nicht mehr mit und habe es aufgegeben. Das alles war mir sehr niitzlich,
wie noch zu sehen sein wird.

Ich hatte Freundinnen, die wie ich in vielen touristischen Zeitschriften des

Landes erscheinen. Mariola und Alida, die wunderbarste und professio-
nellste Blonde in der ganzen Szene. Marinola nicht, Marinola ist eine ver-
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riickte Fotze, auch wenn die Berufung zum Model ihr aus dem Innern
kommt (...).

Ich habe gut verdient als Model bei Intur, Cubanacin, Gaviota, welche die
wichtigsten touristischen Korporationen und Korperschaften waren, als
ich damit anfing. Am Anfang zahlten sie in kubanischen Pesos, aber als
die Tllegalitit des Dollars aufgehoben wurde, verlangten wir das Gehalt in
dieser Wahrung. Da hatte ich meine ersten Zusammenstofie mit der Ver-
kommenheit, von der Tati gesprochen hatte. Man behandelte uns vericht-
lich, wie simple Objekte zum Fotografieren, denn es stimmte, sie dachten,
wir hitten hohle Kopfe. Bei der Auszahlung wollten sie uns immer tibers
Ohr hauen, und die meisten der Designer, Fotografen und Produzenten
wollten mit uns bumsen, im Tausch dafiir, dass sie uns dann die Arbeit
zuschanzten. Und er hatte Recht gehabt, der Tati: die tibergrofie Mehrheit
sind Frauen, die mit Miihe die Groschenromane von Corin Tellado lesen,
sich nur tiber diese oder jene Mode unterhalten konnen und immer mit ir-
gendeinem Klatsch auf der Zungenspitze daherkommen. Diese iibergrofSe
Mehrheit schlief, oder hatte irgendwann einmal mit jemandem geschlafen,
um eine dieser Arbeiten zu ergattern, und diese tibergrofie Mehrhetit stellte
dir, falls notwendig, ein Bein, um deinen Platz zu belegen in einer Konkur-
renz, die mir immer unlauter, schnde vorgekommen war.

()

Tati hat mir auch die Tugend beigebracht, die eigenen Moglichkeiten zu er-
kennen, die Dinge gut zu machen. Das hat mir sehr geholfen, mich beim
Studium der Sprachen zu tbertreffen, denn von klein an war ich vom Le-
sen begeistert, und ich kann nicht einschlafen, wenn ich nicht wenigstens
zehn Seiten eines guten Buches gelesen habe, ganz besonders von histo-
rischen Romanen tiber grofle Personlichkeiten. Nie habe ich fiir eine T4a-
tigkeit als Model mit irgendeinem Hungerleider geschlafen. Ich hatte eine
Beziehung, das ist richtig, mit einem Designer, der mir sehr geholfen hat,
eine Reihe von Tatigkeiten zu bekommen, die schon zu jener Zeit in Dollar
bezahlt wurden, was mir ermdglichte, Tati und Mami jedes Wochenende
ins Don Giovanni, in Alt-Havanna, einzuladen. Danach setzten wir uns
in der Umgebung des Castillo de la Fuerza auf den Rasen und fithrten Ge-
sprache, manchmal bis zwei oder drei Uhr morgens. Es war eine schone
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Beziehung, die fast drei Jahre dauerte und die abriss, als er das Land verlief?,
um nach Kolumbien auszuwandern. Da ist er jetzt Teilhaber einer Werbe-
agentur.

()

Um objektiv zu sein, nicht alles ist Scheifle in diesem Beruf. Ich hatte gute
Freundinnen, die mir sehr geholfen haben. Als mein Freund gegangen war,
war ich ratlos, denn ich hatte mich daran gewohnt, dass er mir die Arbeit
suchte, und das einzige, was ich zu tun hatte, war warten, bis er mir Be-
scheid gab. Den Rest der Zeit widmete ich dem Erlernen von Sprachen. Fiir
Franzosisch und Italienisch absolvierte ich die Kurse gleichzeitig in einem
Jahr: Montag, Mittwoch und Freitag Franzosisch, Dienstag und Samstag
Italienisch. Von Tati tibernahm ich auch das Bestehen auf Perfektion, und
heute spreche ich sie fast perfekt, nachdem ich zahlreiche Biicher in diesen
Sprachen gelesen, Filme im Originalton gesehen und eine Menge Geld fiir
Trainings-Audio- oder Video-Kassetten ausgegeben habe, und auflerdem
habe ich mit Leuten getibt, die sie beherrschten. Das war der Schliissel zu
meinem Erfolg.

Wenn man Geld hat, ist das Schlimmste, dass man immer mehr Dinge ha-
ben mochte. Das Lebewesen Mensch ist das einzige Tier, das mit seinem
augenblicklichen Zustand nie zufrieden ist und ewig nach Verbesserung
sucht. Das ist einer der Griinde fiir seine Weiterentwicklung. Ich hatte ei-
nen Lebensstandard oberhalb des Durchschnitts erreicht, denn aufler der
natiirlichen Grazie eines schonen Korpers und eines hiibschen Gesichts war
ich mit voller Seele Model. Ich hatte den <«Charme des Model-Seins>, wie
Alex gesagt hitte, ein alter Freund, Fotograf bei Cubanacan, der jetzt in der
Dominikanischen Republik lebt. (...) Der Konsum ist ein Gebot, das sich
dir aufzwingt, ohne dass du es bemerkst. Ich kaufte alle moglichen Haus-
haltsgerite, einfach um mir die tagliche Arbeit zu erleichtern. Ich horte die
anderen Models tiber die Filme sprechen, die sie auf ithren Videos sahen,
und wollte auch einen Rekorder: schon gekauft. Es kam die Mode auf, die
Fernsehkanile iiber Parabolantennen zu sehen, und ich lief§ mir eine ma-
chen. Meine Kolleginnen machten Ubungen in ihren eigenen Gymnastik-
raumen, und ich kaufte mir ein Fitness-Rad und ein Laufband fiir lange
Mirsche und Liufe, und eine Ausrtstung mit leichten Gewichten und ein
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paar Sachen mehr. Das kubanische Shampoo war mir immer gut genug

gewesen, aber eines Tages erzihlte man mir von der Qualitdt des Alberto

VOs, das 5,10 $ pro Packung von Shampoo und Spiilung kostete, und ich

begann Alberto VOS5 zu benutzen. Man erzihlte mir von dem Bouquet

und der Geschmeidigkeit der Haut, wenn man mit der Seife Samborns

badete, und da es sie nicht gab in Kuba, bestellte ich sie gleich kistenweise

bei einer Freundin an der mexikanischen Botschaft. So kntipfte sich eine

Kette zusammen, und ich musste mehr Geld verdienen. Als Model fiir ver-
schiedene Firmen verdiente ich circa zwethundert Dollar im Monat, aber
es rann mir durch die Finger. Auflerdem geschieht Seltsames, wenn man

Geld hat: die Haushaltsgerite beginnen kaputtzugehen. Zuerst brannte der
Ventilator durch, eine Wand bekam Risse, sie musste ausgebessert und neu

verputzt werden; jemand meinte, die Einbriiche wiirden immer mehr und

man sollte Gitter vor Ttiren und Fenster setzen, dem Biigeleisen geht die

Automatik kaputt, Teller zerbrechen und man muss neue kaufen, und so

weiter. Aber das Geld beginnt zu fehlen, und in groflerer Menge, als man

verdient.

Ich erinnere mich nicht mehr genau wann, aber weif$ noch bestimmt, dass

eine Freundin mich besuchen kam, Model bei La Maison, die auch fiir an-
dere Zeitschriften gearbeitet hatte, um mir ein Geschift vorzuschlagen. Sie

erklirte es ganz offen: ein Spanier, der fiir die Porno-Zeitschrift Playboy
arbeitete, wollte kubanische Madchen fotografieren, doch er zog Models

vor, weil der Mann es wohl mit anderen probiert, aber nicht die erwar-
teten Ergebnisse erhalten hatte. Er zahlte gut, einhundert Dollar pro Ar-
beits-Séance von fiinf Stunden. Insgesamt sollten es sechs Tage sein, auch

bei Tagesanbriichen und Sonnenuntergingen. Sich vorzustellen, dass ich

so leicht sechshundert Dollar in sechs Tagen hitte, lief} mich im gleichen

Augenblick zusagen, an dem sie mich besuchen gekommen war.

()

Tatsichlich hat sich der Mensch anstindig verhalten. Aufier der Bezahlung,
die er tiglich an fiinf Madchen in meinem Alter ausgab, haben wir wie

Koniginnen gespeist und zwei Monate nach seiner Abreise lief er einer je-
den fiinf Exemplare der Zeitschrift tiber einen Piloten von Iberia zukom-
men, der sie problemlos durch den Zoll brachte. Das Werk nannte sich
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Tagesanbruch und Dimmerung in den Tropen>. Weil ich mich in Porno-
graphie auskenne, denn ich habe tausende von Zeitschriften und Videos

dieser Art gesehen, musste ich anerkennen, dass es sich mehr um kiinstle-
rische Aktaufnahmen handelte. Ich erliutere: ich sehe viel Porno, denn es

gefallt mir, die Posen der Models zu studieren, aber es widert mich an ins-
besondere, wenn das Groteske vorherrscht. Und noch etwas: wenn man

die Fotos aus der Zeitschrift betrachtet, wird man uns beim Flirten mit

jeweils einem anderen Madchen sehen, denn die Fotos waren auch an les-
bische Frauen adressiert. Wir beriihren uns aber nie. Die Perfektion unserer
Arbeit bestand darin, dass es wirklich so aussah, als wiren wir dabei an-
zufangen, als ob wir ein Paar wiren oder wir uns fiir einen sexuellen Akt

vorbereiteten, den der Leser sich vorstellen musste. Diese Arbeits-Séancen

nannten wir die como sz (als ob), denn das war der meist gebrauchte Aus-
druck des Spaniers, wenn er uns etwas erklarte: <hr miisst so tun, als ob

ihr euch bertihren wollt, seht euch an, als ob ihr euch begehrt, bewegt euch

aufeinander zu, als ob ihr einen sexuellen Akt beginnen wollt ...>

Diese Arbeit war es, die mir das Ungliick brachte. Und die Sprachen, denn
manchmal ist es nicht gut, zu viel zu konnen. (...)

Er war Spezialist fiir Marketing von einer der Tourismus-Institutionen, die

ich dir genannt habe, mit engen Beziechungen zum deutschen und kana-
dischen Tourismus. Er war der Liebhaber eines der Miadchen, das mit uns

fiir den Spanier gearbeitet hatte, und es scheint, dass er auch seinen Anteil

an den Fotos erhalten hat, denn er kam fast jeden Tag zu den Aufnahmen

und sprach viel mit den Fotografen. Er kam personlich zu meiner Arbeit

und schlug mir ein Geschift vor: da ich franzésisch sprach, hatte er an

mich gedacht, denn es war ein franzosischsprachiger Kanadier in Kuba,
der Pornofotos fiir eine franzosische Zeitschrift machte, und er schlug mir
vor, dass ich ihn betreuen sollte. Die Bezahlung sollte auflerordentlich sein

und ich nahm an.

Der Kanadier war ein fetter Mensch mit einem Gesicht wie Oliver Hardy

nach einem Mehlbad. Er trank viel Bier und riilpste andauernd, wihrend
er arbeitete, fast immer betrunken. (...) Es waren ebenfalls Aktfotos, aber
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mehr auf der Suche des Erotischen, dem Aufreizenden, wenn auch mit
einer gewissen Eleganz. Wir verbrachten eine Woche zusammen, ganze
Filmrollen herunterknipsend an sehr exotischen Orten: einem Mangro-
vensumpf, einem Kohlenbunker, einem Sonnenblumenfeld, einem Fried-
hof, immer nack (...) Es waren die besten Fotos in diesem Stil, die ich in all
diesen Jahren gesehen habe.

Doch am Tag der Auszahlung weigerte sich der Dicke, das Geld rauszu-
riicken. Das Geschift wire noch nicht abgeschlossen. Ich sagte wohl: er
hitte seine Fotos, ich wollte mein Geld. Und dann sagte er mir, dass das
Geschift, das er mit dem Spezialisten abgeschlossen hatte, der mich zu thm
gebracht hatte, nach Abschluss der Arbeit eine sexuelle Beziehung mit ein-
bezog, wenn das Madchen thm gefiele. Und ich gefiel ihm (...) Wenn nicht,
gibe es keine Bezahlung.

Ich weif3 nicht, was mich wie ein Raubtier den Dicken anspringen lieff. Ich

erinnere mich nur daran, dass auf einem kleinen Tisch in dem Zimmer, in

dem wir waren, eine aus Marmor geschnittene, kleine Statuette der Giral-
dilla von Havanna stand. Ich kann dir auch nicht sagen, was mich dazu

trieb, sie zu packen und sie mit allen meinen Kriften auf den Kopf des Di-
cken zu schlagen. Er fiel bewusstlos mit aufgeplatzter Stirn zu Boden. Ein

sehr rotes Blut begann aus der Wunde zu quellen und tiber das ganze Ge-
sicht zu laufen. An was ich mich wieder mit Klarheit erinnere war, dass ich

seine Brieftasche nahm, seine Papiere herausholte und auf den Dicken warf,
und dass ich mit dem Geld gegangen bin. Ich kam zu Hause an und habe

es gezahlt: eintausendzweihundert Dollar. Ich sagte Tati und Mami, dass

man mir Urlaub gegeben hatte, rief einen Freund auf der Arbeit an und

bat thn, den Urlaub fiir mich unter dem Vorwand zu beantragen, ich hitte

schwere familidre Probleme, und fuhr zu Onkel und Tante miitterlicher-
seits nach Las Tunas.

Ich bin nicht aus Havanna. Ich bin vor siebenundzwanzig Jahren in Las
Tunas geboren, obwohl jeder, der mich sieht, sagt, ich sihe aus wie ein jun-
ges Midchen von neunzehn. Im Haus meines Onbkels verbrachte ich einen
Monat, auf irgendeine Weise vergaf? ich den Vorfall mit dem Dicken, der
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wieder in Kanada sein musste, und ich kehrte in die Hauptstadt zuriick zu
meinen Eltern.

Was ich nicht wusste, war, dass man auf mich wartete. (...)

Der Marketingexperte beobachtete mich tiber mehrere Tage, seit jemand

ihn iiber meine Riickkehr informiert hatte. Ich konnte ein Treffen mit thm

vermeiden, bis er meine Adresse ausfindig gemacht hatte und mir an der
Ecke meines Hauses auflauerte. Fast brach er mir den Arm, als er mich in

sein Auto zwang, und ohne ein Wort zu sagen, fuhr er mit mir in die Nihe

des Parque Almendares. Ich habe es nie vergessen konnen. Der Dicke war
tot. Oder, was auf dasselbe hinauskam, ich hatte thn ermordet, und nur
er wusste es. Fiir die Polizei war es der Uberfall einer unbekannten jinete-
na und ihres Zuhilters gewesen, denn die Fingerabdriicke an der Statuet-
te waren in den Archiven nicht registriert. Aber er, wiederholte er mir, er
wusste, dass ich es gewesen war, und jetzt musste ich das tun, was er ver-
langte, oder er wiirde mich anzeigen, und unter zwanzig Jahren wiirde

ich kaum davonkommen. In diesem Augenblick habe ich nur an Tati und

Mami gedacht. Der Dicke bekiimmerte mich iiberhaupt nicht. Ich dachte

nur an sie. Deshalb fragte ich, fast ohne mich selbst zu verstehen, was ich

machen sollte.

Er nahm mich mit in das Hotel Las Yagrumas, auflerhalb der Stadt, wo

ihn alle kannten, und er zwang mich, viele Dinge zu tun. Er genoss seinen

Triumph. Mir in die Augen blickend sagte er: <Lutsche ibn mir! Ich will dich

voller Lust sehen mit ihm im Mund>, und 1ch tat es. <Lecke mich im Arsch-
lochb, und ich tat es. <Setz dich auf meinen Balken und bewege dich! Ich will

sehen, dass du Lust wie eine Hure hast und schreie vor Verlangen, damit sie

wissen, dass ich thn dir berrlich remmrammes, und ich setzte mich, bewegte

mich, heuchelte Lust und schrie wie nie zuvor in meinem Leben, bis er eja-
kulierte. Er gab mir fiinf Dollar fiir ein Taxi, damit ich in die Stadt zurtick-
fahren konnte und auf Nachrichten von thm warten sollte.

(.

Was ich mit thm gemacht hatte, musste ich hunderte Male mit den Touris-
ten machen, die er mir brachte. Alle waren VIP-Kunden, die gekommen



waren, um touristische Geschifte abzuschliefien. Meinen Eltern musste ich

erkldren, dass ich viel mehr Arbeit hatte, die gelegentlich nachts stattfand.
Als Foto-Model brachte ich weiter Geld nach Hause, das war das Wichtigs-
te. Das andere gab nichts Grofies her. Fiir jeden Kunden, den er mir brach-
te, zahlte er zwanzig Dollar, wenn ich mit dem Touristen schlief. Wenn

ste mich nur als Begleitung einluden, erhielt ich keinen Cent, denn er sagte,
mit den Mahlzeiten und dem Spaziergang mit dem Menschen wire meine

Arbeit schon bezahlt. Er ja, er sackte eine starke Summe auf Kosten meines

Korpers ein. So lief das zwei Jahre.

()

Anfang 1997, aufgrund dieser Zufille des Lebens, entdeckte ich, dass er mich

als vollkommene Idiotin ausgenutzt hatte. Der Dicke, dem ich den Kopf
aufgeschlagen hatte und den ich fuir tot hielt, saf¥ mit einem etwa achtzehn-
jahrigen Midchen im Hotel Copacabana und trank ein Heineken-Bier.

Ich suchte den Experten auf und sagte es thm. Darauf begann er zu lachen.
<Bei dir habe ich schon alles herausgebolt, was ich konnte>, antwortete er, und
drehte mir den Riicken zu.

Diese Superschweinerei habe ich mir einige Zeit lang fiir thn aufgespart.
Meine nichste ziemlich hohe Gage als Model, drethundert Dollar, gab ich
komplett zwei schwarzen Delinquenten aus meinem Viertel, die sich mir
gegentiber immer freundlich verhalten hatten. Ich erzihlte ithnen in allen
Einzelheiten, was der Typ mir angetan hatte, und bat sie, ihm eine Lektion
zu verpassen.

Dabei wire er beinahe krepiert. Auf seiner Arbeit erklarte er allen, er hat-
te einen Unfall gehabt, aber nach der Tracht Priigel verlief§ er das Kran-
kenhaus, in dem er tiber sieben Monate gelegen hatte, mit einem Stahlstift,
der thm den von einem Kabelhieb gebrochenen Oberschenkelknochen zu-
sammenhielt, Schrauben am Schliisselbein und mit mehr als sieben gebro-
chenen Rippen.

Damit ist noch lingst nicht alles beglichen, was er mir angetan hat. Ich war-
te noch auf den Augenblick einer grofferen Rache. Unterdessen arbeite ich



weiter. Tati ist immer noch zufrieden, denn sein kleines Madchen ist profes-
sionelles Foto-Model, serios, und Mami ist jedes Mal hocherfreut, wenn ich
als Model einen Preis erhalte oder wenn ich ihr die neuesten Zeitschriften
tiber Klatsch und Mode mitbringe, die ich von meiner Arbeit mitnehme.»

Havanna, Mai 1997

Im Juni 2003, nachdem sie im Internet eine Raubkopie dieses Buches ent-
deckt hatte, erhielt ich von Dayli die folgende Nachricht:

Hola Amir:

Ich bin jetzt in Paris, wo ich seit Ende des vergangenen Jahres lebe, und

tiber Internet habe ich erfahren, dass du das Buch endlich abgeschlossen

hast. Danke dafiir, meine Geschichte aufgenommen zu haben. Ich hatte

versprochen, dir einmal meinen richtigen Namen zu nennen, aber ich kann

es noch nicht, denn ich mdchte weiter nach Kuba reisen konnen, um meine

Onbkel und Tanten zu besuchen. Vielleicht wire es gut, wenn du mein In-
terview damit abschlieflen konntest, dass dieser Schuft endlich bezahlt hat.
Ich habe erfahren, dass er vor etwa einem Jahr in Varadero einen Unfall

hatte und dass er bei diesem Unfall umgekommen ist. Gott moge mir ver-
zethen, aber ich habe mich tiber diesen Tod sehr gefreut, den ich als einen

Akt der Gerechtigkeit Gottes ansah.

Ich schreibe dir nicht weiter, denn ich weifd nicht, ob diese Adresse, die in
der Kopie des Buches im Internet auftaucht, wirklich deine ist. Wenn du
mir antwortest, schreibe ich dir linger. Ich wiirde mich freuen, wenn wir
uns einmal treffen konnten, dort oder hier.

In Erinnerung an dich
«D».



