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Aus letzter Zeit kenne ich nur zwei andere Fälle, in denen in 
Köln mit Klinge gearbeitet wurde sagte der Pathologe.

Einmal dieser Russe draußen beim Flughafen. Der wird 
nachts von eindeutigen Geräuschen im Nebenraum wach: 
seine Frau vergnügt sich mit ihrem Stiefsohn. Heftig. Der 
prügelt den Sohn vor die Tür, schleift die Frau ins Bad. Da 
küsst er sie. Heftig. Und zack, schneidet er ihr mit dem Ra-
siermesser den Hals durch, vom rechten zum linken Ohr. Ein 
ungewöhnlich sauberer Schnitt. Rückhand. Und ich muss 
sagen: nicht ganz ohne Eleganz. Schließlich hatte er in Mur-
mansk jahrelang die Offiziere der sowjetischen Nordmeer-
flotte rasiert. Da staut sich was auf.

Ich erinnere mich sagte Kleefisch. Beziehungstat. Sowas hilft 
mir nicht weiter.

Wieso dir? Dich haben sie rausgeschmissen. Du gehörst nicht 
mehr zu uns.

Frühpension. Zwar auch ein Tritt in den Hintern, aber mit 
Pantoffel. Seitdem habe ich bei dem Herrn Kriminaldi-
rektor Lieberman noch eine Rechnung offen. Er hat nicht 
bezahlt.

Jetzt hat er. Du hast seine Leiche doch schon gesehen. Willst 
du noch mal? sagte der Pathologe und musterte Kleefisch mit 
alten, lüsternen Augen.



10

Seine Brauen sahen aus wie angewehter Sand. Und an den 
Mehlstaub seiner hellblonden Wimpern mochte auch nie-
mand so recht glauben. Aber er war weder Albino noch 
Eunuch noch Transvestit. Es handelte sich schlicht um einen 
Mecklenburger. Einer von da oben, da hinten, aus einem un-
tergegangenen Land, in dem der Wind des Experimentes am 
lebenden ArbeiterundBauern vierzig Jahre lang gepfiffen und 
der Sand der Ostsee geschmirgelt hatte. 

Nein, will ich nicht sagte Kleefisch. Aber es ist schon ein star-
kes Stück, das ihr hier bringt: schiebt den Lieberman einfach 
ins Kühlfach. Und keiner erfährt was vom Mord an ihm.

Die engsten Angehörigen schon. Aber geht doch gar nicht 
anders. Willst du die ganze Fußball-Weltmeisterschaft ruinie-
ren im offenen, fröhlichen Deutschland? Wir behaupten nun 
mal, diese jeweils 90 Minuten von Knochenbrechern seien 
fröhlich. Wir selbst dabei weltoffen wie Humboldt. Da aber 
platzt uns dieser Lieberman rein, mausetot. Ausgerechnet ein 
Lieberman, der als Halbjude hier gepflegt wurde wie eine 
Zimmerpalme. 

Wie lange wollt ihr noch warten?

Bis zum Abpfiff des Endspiels. Deutschland gegen Argentinien. 
Danach geben wir alles zu. Das mit dem Juden. Und  dass es 
schon wieder eine Klinge war. Aber geführt von links nach 
rechts. Man muss eben nur diagonal am Hals ansetzen und 
dann schräg nach unten ziehen, durch die großen Halsgefäße 
eine möglichst keilförmige Wunde schneiden, die sich nicht 
mehr schließen kann. Hat der mit links alles richtig gemacht. 
Ihr habt Nerven.
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Oder wir gegen Italien.

Wie?

So oder so. Wahrscheinlich Italien. Obwohl mir ganz per-
sönlich Argentinien lieber wäre. Auch Frankreich wäre nicht 
schlecht. Der Torwart, dieser Barthez, hat stark nachgelassen. 
Aber jetzt mach ich erst mal Mittag. Heute gibt’s Rouladen. 
Mit Speckkloß und Mehlschwitze. Dazu brauche ich immer 
ein paar Tropfen Worcestershire Sauce. Hier sagte er und griff 
in ein Regal voller Reagenzgläschen und Glaskolben, teils 
leer, teils gefüllt mit trüben Flüssigkeiten, in denen Präparate 
schwammen. Es waren verschwiegene, verbockte Teile von 
Innereien, die nur ihm Geschichten erzählten. 

Hier sagte er wieder und zeigte ein Fläschchen mit rotem Eti-
kett vor. Die beste Worcestershire kommt heute nicht mehr aus 
England, sondern aus Pakistan. England ist ja überhaupt ganz 
out. Kein Wunder. Erst der Blaustrumpf von Thatcher, und 
dann dieser Schuhputzer von Tony Blair. Sieh dir nur deren 
Eisenbahnnetz an. Oder was diese englischen Rüpel jetzt Fuß-
ball nennen. Und ich war mal Anglophobe. Wegen der Beatles. 
Selbst die Königin muss heute schon das breite, gewöhnliche 
Cockney lernen, um sich verständlich zu machen. Und Urdu 
natürlich und Hindi. Wegen der ganzen Pakis und Inder. Klee-
fisch, aufrechte Männer wie du und ich, wir sind out.

Und der Zweite?

Der Zweite was? Ach so. Das war voriges Jahr. Ein Argen-
tinier. In Pulheim oder Stommeln. In diesem Westen Kölns 
jedenfalls, wo einem schon die Frittenbuden der Belgier den 
Atem nehmen sagte der Pathologe.
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Den erinnere ich nicht mehr.

Stimmt, da warst du weg. In der Wüste des Ostens. Als 
Entwicklungshelfer.

Im Osten Berlins, in Treptow sagte Kleefisch.

Ganz schlimm. Allein dieses Ehrenmal der Roten Armee 
dort.

Ist lang her. Letztes Jahr war ich hier. Aber seitdem ich als 
Privatdetektiv arbeite, ist mein Gedächtnis nicht mehr auf 
Tote trainiert.

Dir geht’s gut.
 
Wie man‘s nimmt. Also?

Was, also?

Dieser Argentinier sagte Kleefisch.

Das war eine Variante. Der war allein im Haus, hütete es für 
seinen Freund. War noch im Bademantel. Ein Carlos Muller 
ohne ü und mit noch was hinten dran. Wir vermuten, der 
wurde in seiner Diele von einem Landsmann begrüßt: Um-
armung und Küsschen links, rechts und wieder links, wie 
die da unten das so machen mit ihren Virenschleudern. Der 
dreht sich ab, will unhöflich vorangehen, und schon, zack, 
fängt er sich einen sauberen Schuss ins Genick. Übrigens mit 
einer Beretta 9mm, sehr beliebt in Argentinien. Sind doch 
halbe Italiener, diese Gauchos da unten. 
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Muss nichts heißen. Berettas gibt’s wie Pizza und Pasta. Und 
wo ist da die Variante? sagte Kleefisch.

Wer?

Die Variante.

Ach so. Ja. Die ist etwas delikat. Der Leiche wurde der Pe-
nis abgetrennt und in den Mund gestopft. So eine Variante 
hat in unseren Breiten keiner drauf. Deswegen habe ich den 
Pimmel konserviert. Da unten, kurz vor dem Südpol, soll das 
Verachtung bedeuten. Die Chinesen nageln dir einen Hund an 
die Tür. Wenn du dagegen in Afrika einen toten Hahn über 
dem Türsturz findest, bist du akzeptiert und dein Leben lang 
geschützt. In Alaska wiederum brauchst du dich nur vor den 
Frauen der Inuit in acht nehmen. Weil die natürlich auch im 
Winter riechen wie toter Wal in der Sonne des August.
 
Natürlich, du Spinner sagte Kleefisch. Vielleicht wollte je-
mand mit dieser Variante  eine falsche Spur legen. Aber der 
Fall ist mir völlig entgangen. Vermutungen?

Wahrscheinlich Drogen. Die Pipeline Südamerika-Spanien, 
dann der Abzweig Frankfurt-Köln-Amsterdam. Allein aus 
seinen Haarspitzen hätte ich noch Cocasträucher züchten 
können. Seine Nase sah aus wie Pavian von hinten. Hatte 
sich als Künstler getarnt, der Bursche. Und hatte wohl auf 
der falschen Bühne gesungen oder seinen Stoff nicht bezahlt. 
Aber wir waren damals auch zugemüllt mit Arbeit bis über 
die Ohren. Unter uns gesagt, hier im Keller, und wo er 
jetzt tot ist: ich hatte nicht den Eindruck, dass Lieberman 
da sonderlich Druck machte. Du weißt doch, was er von 
Ausländern hielt: solange die alles unter sich regeln, ist das 
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ruhender Verkehr. Und dieses Argentinien da unten: mal ein 
Tango, klar, den hört jeder gern. Aber sonst war das wie Fid-
schi für ihn. - Willst du ein Pfefferminzbonbon? Hilft nicht 
gegen den 11-Uhr-Kater, nein, Viertel vor Zwölf, aber ist gut 
gegen den Alkoholdunst.

Ich trinke nicht mehr. Und ziehe nur noch am kalten 
Pfeifenstiehl.

Schrecklich. Ein Heiliger bei mir hier unten. Komm mit es-
sen. Ich geb dir die Hälfte meiner Roulade ab. Wenn Mari-
ta in der Kantine Krautrouladen macht, werden das halbe 
Brotlaibe.

Ich mag keine Krautrouladen. Und du bist immer noch der 
Arsch von früher sagte Kleefisch.

Klar. Anders geht es hier nicht. 

Wieso bist du dann Pathologe geworden?

Mein Vater war Chirurg. Spezialisiert auf die Wiederher-
stellung von Gesichtern. Arbeitsunfälle. Die durfte es ja im 
Sozialismus nicht geben. Den holten sie von Rostock nach 
Berlin. Da hat er so manchem Agenten, der mit seiner alten 
Legende verbrannt war, ein neues Gesicht verpasst. Aber als 
die Mauer fiel und sein Siechtum begann, hatte er eine letzte 
Einsicht. Da hat er mir eingebleut: Junge, mach nicht bloß 
auf Maskenbildner wie ich. Und trag nie ein Parteiabzeichen. 
Werd was Nützliches. Zum Beispiel Bahnhofsvorsteher. Hast 
eine kleine Uniform, die einzige, die nicht gefürchtet wird 
und weltweit geachtet ist, und sorgst dafür, dass die schweren 
russischen Taiga-Loks auf den Meter genau halten. 
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So sagte Kleefisch und beobachtete eine kleine, wohl noch 
sehr junge Spinne, die eilig über das Laken des toten Mario 
Lieberman lief. Sie stolperte an einer Falte. Kein Wunder, bei 
den vielen Beinen. Dann verschwand sie am oberen Rand 
des Lakens dort, wo Liebermans Schädeldecke sein musste. 
Kleefisch erinnerte die schütteren, blonden, quer gekämmten 
und wie Strecke gelegten Haare des Mario Lieberman. Seine 
von Leberflecken oder Sommersprossen gefleckte Kopfhaut. 
Die kleine Spinne würde bei ihrem eiligen Spaziergang da auf 
kein Hindernis stoßen.

Du kennst doch noch unseren alten Spruch sagte der Patholo-
ge. Wer ein bisschen eckig ist und was will, der landet unwei-
gerlich auf –ie: Psychiatrie oder Pathologie. Wie unser Uwe, 
dieser Johnson. Der einzige Mecklenburger, der schreiben 
konnte. Das Alphabet vorwärts und, wenn er nüchtern war, 
sogar rückwärts. Dieser Querkopf schüttete sich auf seiner 
nassen Insel in der Themse-Mündung mit Rotwein zu. Litt 
unter Verfolgung. Mal wars die Stasi, dann die Geheimen 
aus Prag. Heute sein eigener Verleger, morgen seine wenigen 
Leser: alles so wirres Zeug. Saß dann, massig wie er war, ta-
gelang tot am Tisch, und in seinem letzten Glas schwamm 
eine Fliege. Oder sieh dir diesen Barlach aus Güstrow an, 
den umflatterten abwechselnd Engel und Dämonen und … 

So sagte Kleefisch wieder, um den Absprung zu kriegen. 
Wenn sich der Doppeldoktor Dr.med., Dr.phil. Hans-Günter 
Carstensen erst mit Kultur aus Mecklenburg warm redete, 
war er nicht mehr aufzuhalten. Auch das kein Wunder, da er 
hier unten immer nur kalte, rheinische Platte serviert bekam. 

Also zur Bahn wollte ich nicht. Diese Sache mit den offenen 
Lokusrohren, und alles, platsch, auf die Gleise, das ging mir 



immer gegen den Strich. Und so bin ich eben hier auf den 
Hund gekommen. Pathologie und Westen. Ein Kellerkind. 
Ein Exilant. Die Kölner halten uns Mecklenburger, die wir 
nun mal hell sind wie Mehl, ohnehin für Zombies. Wir sind 
eben ein großes Land geworden. Wusstest du übrigens schon, 
dass neuerdings gleich in jedem Deutschen der Ausländer 
steckt? Von wegen „offen und fröhlich“. Die eine Hälfte ist 
der Ausländer der anderen Hälfte. Und wer Sächsisch spricht, 
ist der Neger. Wusstest du das, Kleefisch?- Kleefisch!
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Der Gesang der Amsel dicht vor dem Fenster hatte ihn ge-
weckt. Es war ein kräftiger Hahn mit einer weißen Schwanz-
feder, der eine Menge Tonfolgen nachzuahmen verstand. 
Schon voriges Jahr hatte er hier gesungen. Und jetzt war das 
Kerlchen seit Wochen wieder spitz wie eine Glasscherbe.

Sonne. Ein herrlicher Tag. Und wieder ist Köln diese ganz 
und gar verdorbene, aber unwiderstehlich schöne Hure sagte 
sich Kleefisch im Bett seines Siedlungs-Reihenhäuschens aus 
den 20er Jahren. Seitdem er mit der höheren Nüchternheit 
des Abstinenzlers geschlagen war, brachte tatsächlich sein 
Kopf schon am frühen Morgen so einen schwierigen Satz 
zustande. 

In diesem Kopf tobten der Blütenschaum und die Flutwellen 
des Sommers, aber in seiner Schlafanzughose war Ebbe. Sel-
ten nur noch ein morgendlicher Ständer. Er war jetzt eben in 
diesem Alter, wo der Sommer zwar Sehnsucht nach Nähe 
bringt, Aufruhr und Wirrnis, aber in allem steckt doch, wie 
Ungeziefer in der Wäsche, Bitterkeit über die versäumten, 
auch von ihm selbst verratenen Lieben.

An den verwelkten Zustand der Frauen, die ihn bei seinen 
Streifzügen durch Köln überhaupt noch musterten, durfte 
er gar nicht denken. Ihre traurigen, enttäuschten, manchmal 
aber auch sehr schlauen Augen.

Für die Jüngeren und ganz Jungen war er bloß noch eine läs-
tige Fliege. So war es. Und auf die Altersweisheit würde er 
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vergeblich warten. Ihm als trockenem Alkoholiker blieben 
im Glas ohnehin nur die Eiswürfel der Vernunft. Einsicht 
und Vernunft. Ein Getränk, das pur selbst die Heiligen nicht 
runter kriegen.

Er würde gern noch einmal eine junge Mulattin lieben. Richtig 
lieben. Keine Hure, sondern eine Geliebte. Oder wenigstens 
eine Hure, die sich wie eine Geliebte zu verhalten versteht. 
Eine mit dem Hintern eines Pfirsichs. Und diesem Duft von 
Gewürzkräutern zwischen den Beinen. Und schon regte sich 
doch etwas in seiner Hose. Nun gut, auch das Wattenmeer 
steckt ja voller Leben. 

Als er dann allein in der Küche am Frühstückstisch saß, fiel 
plötzlich der Herbst über ihn her. Logisch. Im Alter verstrei-
chen die Jahre immer schneller. Du stehst im Juli auf, und 
wenn du es endlich bis zum Küchentisch geschafft hast, wa-
bern draußen schon die Nebel des Oktober. Und der Herbst 
mit seiner hässlichen Aufforderung, sich um eine Grabstelle 
zu kümmern, tut wirklich weh. Und ängstigt.

Kleefisch war immer noch allein. Im letzten Jahr hatte er es 
nicht geschafft, sich mit Frau und Tochter zu versöhnen. Sie 
bockten. Er auch. Erst hatten die beiden Frauen wegen seiner 
Exzesse und Eskapaden gebockt, dann er. Jetzt behaupteten 
sie, er habe als erster gebockt, und deswegen bockte er jetzt 
wirklich. Oder umgekehrt. Oder gar nicht. Es war alles ver-
knäuelt. Das einzig Einfache auf dieser Welt ist der Verdau-
ungstrakt des Regenwurmes. Vorne rein, hinten raus. Und 
was hinten rauskommt, macht Sinn. Ist wenigstens für die 
Kleingärtner nützlich. Wo aber macht sein Leben Sinn, und 
wieso ist es nützlich?
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Kleefisch, mein Gott, Kleefisch, dein eindeutig schwerster 
Fall bist du selbst hatte voriges Jahr noch sein Freund und 
Untermieter Poggenpohl gesagt. Bis der Mann einen klit-
zekleinen Schlaganfall aus der Hosentasche zauberte, den 
allerersten Rauhreif eines Schlaganfalles, mehr nicht, mit 
diesem Pfund gegenüber der Beihilfestelle der Beamten 
wucherte und sich in ein stilles, sehr gepflegtes Altenheim 
im südlichen Niedersachsen verzog. In eine Kleinstadt, die 
ein Bilderbuch des Mittelalters ist. Eine Oase. Hier lebt je-
der wie ein Maharadscha. Verdammter Poggenpohl. Ein 
Verräter, dem er um ein Haar gesagt hätte, dass er ihn liebte 
wie einen Bruder. Und das, obwohl der Mann ein krank-
hafter Hypochonder und egomanischer Schreiber war. Ei-
ner, der für sein besessenes, erfolgloses Schreiben immer 
alles über Kleefischens Arbeit wissen wollte, dem aber bei 
jeder Leiche, die in Köln herumlag, das Herz in den Dick-
darm rutschte und der bald mit einer Spielzeugpistole un-
ter dem Kopfkissen schlief. Ein Schreiber eben. Ein Mann, 
der eine Stechmücke schon anfliegen hörte, bevor sie über-
haupt geschlüpft war.

Aber doch ein Bruder.

Ja.

Wann sagt das schon ein Alter dem anderen Alten, und noch 
dazu so einem? Wir Alten sind doch verbockter als die Kin-
der im Sandkasten, wo eins dem anderen mit dem Plastik-
schäufelchen den Scheitel nachgezogen hat.

Wieder hörte er den Gesang der Amsel, die er Carlos ge-
tauft hatte. Nach Carlos Gardel, dem Kette rauchenden, 
stets vom Übergewicht, wiederholt auch von schweren 
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Jungs oder vom Knast bedrohten König des argentinischen 
Tango.

Er mochte diese Stimme. Und er mochte den Mann, weil er, 
wie Kleefisch selbst, ein Unehelicher war; ein Versprengter; 
gezeugt wie von überschäumender Milch von einem Vater, 
Coronel und Großgrundbesitzer, der mit seiner Samenkano-
ne in diesem damals noch leeren Süden unerbittlich herum-
geballert und auch nicht die eigene Tochter verschont hatte. 
Der Mann zeugte seine eigenen Enkel. Und dabei war nicht 
einmal sicher, ob Gardel, der argentinische Tango-Mythos, 
als Uruguayer oder als Franzose geboren wurde. 

Väter. Zugvögel. Hier naschen sie Früchte, dort scheiden sie 
Samenkörner aus. 

Seine Mutter Amalie Kleefisch hatte den Namen seines Er-
zeugers nie verraten und ihn mit in ihre enge Urne auf dem 
Westfriedhof genommen. Kleefisch wusste nur, dass er Köl-
ner war. Für gewöhnlich reichte ihm das. Aber es gab Weg-
strecken, auf denen er sich verstolperte. 

Selbst mit seinem nie aufgeklärten Tod war dieser Gardel 
ihm, dem Kriminalkommissar, noch nahe gekommen: zur 
Unkenntlichkeit verbrannt auf dem Flughafen von Medellín/
Kolumbien, weil sein Pilot an diesem 24. Juni 1935 um 15:15 
Uhr mitten im Start in den Kopf geschossen wurde auf der 
Bahn 36 – nicht, dass es eine weitere Startbahn gegeben hät-
te, ach wo; diese 36 war bloß eine Projektion, das pompöse 
Versprechen Kolumbiens, dereinst ein großes, ja großartiges 
und natürlich ganz und gar friedliches Land zu werden. Und 
dieses Versprechen war genauso theatralisch und poetisch 
und leer  und für die Menschen wichtig wie jene Versprechen 
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von Liebe und Treue, die Carlos Gardel mit seinen Tangos in 
dem noch leeren, traumsüchtigen Argentinien gab. 

Noch einmal die Amsel. Also war doch noch Sommer. Und 
noch immer überall die Fahnen und Fähnchen eines offenen, 
fröhlichen Landes. Seit wann sind wir offen wie Kinderher-
zen und fröhlich wie der Pausenclown? Auch so ein Verspre-
chen wie das von den 35 weiteren Bahnen und wie jene, die 
dieser Gardel so eifrig besang. Und dabei hatte der Bursche 
die ganzen letzten Jahre mit einer Kugel in der Lunge auf der 
Bühne gestanden! 

Aber es geht sowieso alles durcheinander. Im Winter lärmt mit-
ten auf der Domplatte, vor dem Hotel Excelsior ein Schwarm 
grüner Amazonaspapageien. Und die Kölner Winter sind 
von denen in Abu Dhabi nicht mehr zu unterscheiden, wäh-
rend die Schwarzen in Kapstadt zuschneien, weiße Bettlaken 
plötzlich. Wirklich, Kleefisch, du gehst unter. Frau und Toch-
ter sind davongeflogen. Poggenpohl lässt sich von der Beihilfe 
aushalten wie ein Maharadscha. Und dem Lieberman wurde 
gerade in einem der Ruheräume des Mediterana in Bergisch 
Gladbach in sanfter Wärme, verführerischen Düften und ei-
ner einzigartigen Wohlfühl-Atmosphäre die Halsschlagader 
und der Kehlkopf durchtrennt. 

Kleefisch, jetzt bist du ganz allein. Mit dem Kriminaldi-
rektor Mario Lieberman hast du auch deinen besten Feind 
verloren.

Er klappte die Dose mit den Corn Flakes, dem Körnerge-
misch: Sesam, Hafer, Weizen, Leinsamen, Nüsse mit einem 
energischen Klaps zu. Soviel Gesundheit schon am frühen 
Morgen ist auch schädlich. Und schlug, ungeachtet seines 



erhöhten Cholesterinwertes, zwei Eier in die Pfanne und be-
deckte sie mit dünnen Scheiben Tiroler Frühstücksspeckes. 

Na, gar so dünn waren sie nicht. Und er legte noch eine 
drauf. 
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Am Rhein sitzen schärft Kleefisch das Denken.

Dom und Innenstadt zur Rechten. Die alten, noch von Häft-
lingen einer Außenstelle des KZ Buchenwald errichteten 
Messegebäude gegenüber, auf der anderen Seite des Stromes. 

Gerade werden sie für den Spaß-Sender RTL entkernt. Die 
von den Häftlingen gemauerten Backstein-Fassaden bleiben 
erhalten. Der Kölner, der Kölner an sich, kennt ihre Ge-
schichte. Und rührt nicht daran. Ein schlafender Hund, diese 
Geschichte. Aber wenn er aufwacht, schnappt er mit seinem 
letzten, natürlich auch schon kariösen Reißzahn zu.

Dahinter werden, klimatisiert und schallgedämpft, künftig 
die Kreativen des Spaß-Senders darüber brüten, wie sich 
brasilianische Seifenopern mit ihrem Pomp der Tropen 
und den gebrochenen Herzen von Samba-Tänzerinnen auf 
die Kölner Rumpffamilien der Schmitz und Pütz und Mil-
lowitsch, der Marx und auch der vielen Kleefisch, Klefisch 
und Kleefuß übertragen lassen. In kleinen, gedankenleeren 
Pausen werden diese Kreativen dabei auf den Rhein blicken, 
den Dom, der sich, je später der Tag, umso schärfer im Ge-
genlicht abzeichnet. Wenn er überscharf wird, ein Scheren-
schnitt, alles bloß Schwarz und Weiß, dann ist der Kardinal 
zu Hause. 

Das Wasser nimmt, gleichmäßig und hungrig, die Geschichte 
mit. Stromabwärts nach Düsseldorf. Was dort anlandet, ist 
dem Kölner egal. Natürlich ist der Kölner, der Kölner an sich, 
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liberal. Aber der Düsseldorfer ist dem Kölner das rote Tuch. 
Erst vor schlappen 700 Jahren haben sie sich im Verlaufe des 
limburgischen Erbfolgekrieges auf den Rheinwiesen gegen-
seitig aufs Haupt geschlagen. Und heute hat die Düsseldorfer 
Rheinpromenade mehr teure Straßentunnel als die Kölner. 
Beides kein Grund, sich jetzt wie Verliebte tief in die Augen 
zu sehen. 

Kleefisch saß oben auf der Böschung und blinzelte in die 
Sonne, die über der Verwaltung der Lufthansa stand. Unter 
ihm, die Füße schon im Wasser, eine junge, in einem Buch 
lesende Frau. Ein Faltboot trieb vorbei. Noch eins. Ein älteres 
Pärchen in zwei Faltbooten, natürlich der Mann vorneweg. 
Vor Jahren noch hätte er einen Zweisitzer gekauft oder ein 
Tandemfahrrad, immerhin. 

Eine fingerlange Libelle schoss an seinem Kopf vorbei, 
schlug über der Leserin einen Haken, kehrte zurück und 
verschwand. 

Ein schöner Anblick: eine junge Frau, die sich tief in ein Buch 
versenkt hat. Langes, dunkelbraunes Haar, auf dem Sonne 
liegt. Haare, weich und seidig wie das Fell eines Maulwurfs. 
Bei so einem Anblick von hinten lenkt dich nichts ab: we-
der ihr Gesicht, das von aufwühlender Schönheit sein mag 
oder dessen Hässlichkeit tiefes Mitleid erregt, noch ein Buch-
titel, der Hundert Jahre Einsamkeit sein kann, aber natürlich 
ebenso gut Doktor Servatius und die nackte Leiche im See. 
Du siehst nur diese junge Frau, die sich in ein Buch versenkt 
hat. Und schon bist du das Buch. Du bist als Buch in der Frau. 
Siehst du, Kleefisch, du säumiger Leser, so ist das manchmal 
mit den Büchern. Und den Frauen. Von hinten gesehen.
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Kleefischens Tochter Andrea war die schönste Frau der Welt, 
schöner noch als Paris. Seit kurzem arbeitete sie in einem 
Kölner Buchverlag. Eine Fliege von Verlag, in dem sie auch 
den Lokus putzen musste, aber ein Buchverlag. Da arbeitete 
die schöne Andrea. Bei den Büchern.

Ja.

Stromaufwärts ein Tankschiff aus der Schweiz. Eine Woche 
bis Basel. Für gewöhnlich am Heck das Schweizer Kreuz von 
der Größe einer Kinoleinwand. Selbst auf einem Klodeckel 
am Vierwaldstädter See hatte Kleefisch das weiße Kreuz auf 
rotem Grund entdeckt. Aber jetzt, wegen der Fahneninflati-
on im Land des großen Nachbarn, ließ der Schiffsführer nur 
ein Schneuztuch hinten wehen. Was für eine Selbstsicherheit 
und Geschmeidigkeit diese alte Geschichte mit der Armbrust 
und dem Apfel den Schweizern doch gibt. Und, natürlich, 
die stummen Tresore in der Züricher Bahnhofstraße.

Bei uns jetzt, an den Autos, den Fahrrädern mit und ohne 
angehängten Käfig-Kindern, den Bussen und Bahnen der 
Kölner KVB, den Reihenhäusern der Klein- und Kleinstfa-
milien, den teuren Wohnanlagen der Singles am Rhein, der 
Schwulen und Lesben und Finanzrentiers, den Hütten der 
Schrebergärten, den Kiosken, und selbst den Wohnsilos der 
Arbeitslosen und der in vorbeugendem Eifer zu 150prozen-
tigen Inländern konvertierten Ausländer, die wie Schorf an 
den Wundrändern aufgegebener Industrie in Köln-Kalk und 

-Mülheim leben: die Fahnen und Fähnchen in einem Land 
von Buben, die unartig gewesen sind. Dafür haben sie lange in 
der Ecke stehen müssen. Und jetzt probieren sie aus, ob ihnen 
wirklich alle wieder gut sind. Na schön, schwamm drüber. 
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Aber jeder mit Frisur fürchtet sich doch davor, dass die Glatz-
köpfe die Stunde nutzen: ein Feuerwerk der Hakenkreuze 
in den Himmel schießen. Einen Neger hetzen. Zwei Türken 
verbrennen. Wenigstens in einer Nacht fünf Döner-Buden 
abfackeln, so etwas. Aber nichts. Selbst sie haben inzwi-
schen Medienberater und bleiben für die Dauer der Festspiele 
unsichtbar. 

Der Mecklenburger Dr.med., Dr.phil. Hans-Günter Cars-
tensen hatte Recht: der tote Lieberman hätte das Bild gestört, 
das Köln geben wollte. 

Auch Köln wollte in diesen Tagen schön sein und frei von 
Schmutz. Ein Versprechen auf stille, wogende Fruchtbarkeit 
noch dazu wie ein Kornfeld kurz vor dem Schnitt. Eine Ler-
che, sehr weit oben, singt in der blauen Mittagsglut. Der Bau-
er mit seiner Magd sitzt am Rande des Feldes unter einem 
Apfelbaum. Er labt sich an kühlem Quellwasser und selbst 
gebackenem Krustenbrot. Und sein Blick, schwer vor Ver-
langen, ruht auf der verschwitzten Brust der Magd, die sich 
hebt und senkt. Hebt und senkt. Hebt und senkt. 

So ein schönes Bild wollte auch Köln jetzt sein.

Ja.

Die Leiche dieses Mario Lieberman aber nahm auch der Ge-
vatter Rhein dem Kleefisch nicht aus dem Kopf. 

Die kleine, wohl noch sehr junge Spinne, die gerade auf Höhe 
seiner Schädeldecke unters Laken kriecht.

Liebermans von Leberflecken gesprenkelte Kopfhaut. Die 
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schütteren, quer Strecke gelegten Haare. Seine kleinen, abge-
kauten Zähne im Unterkiefer. Die sehr wachen, hellbraunen, 
fast gelben Augen eines Mannes, den Kleefisch von Anfang 
an gehasst hatte. 

So hatte er sich bislang nicht gekannt. Früh im Spiegel bei der 
Nassrasur sah er plötzlich einen Kleefisch, der von einem Tag 
zum nächsten einen anderen Mann hasste, den er kaum erst 
kannte. 

Wer, verdammt, war dieser fremde Kleefisch, den er morgen 
für morgen nass rasierte? Kleefisch sah seine grauen, borsti-
gen Haare, die buschigen Brauen, die einen Schnitt vertrugen, 
seine vertrauten, altersbedingten Leberflecken auf der Stirn, 
die kleine Hautverkrustung auf der Nase, seine vom Tabak 
verfärbten, leicht abgekauten Zähne im Unterkiefer, die eine 
Spur zu regelmäßigen, teuren dritten Zähne oben: eindeutig, 
das war er. Aber warum blickte dieser Kerl im Spiegel ihn 
jetzt so prüfend an, als sei er ein anderer? 

Und wer war dieser Lieberman?

Lieberman war sein neuer Chef, nun gut. Von diesen Gift-
cocktails hatte er schon so manchen überlebt.

Dieser Lieberman war mit dem Rückenwind seiner Partei 
so beschleunigt im Polizeipräsidium aufgestiegen, dass er 
noch Tage nach der Ankunft keuchte. Auch das geschenkt 
und überhaupt nicht neu. Schon gar nicht in Köln, wo ein 
Karnevalist dem anderen auf die Bühne hilft. Und in dieser 
Höhe, in der auch gern mit dem Hubschrauber abgesetzt 
wird. 
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Jetzt bist du dran, mein Lieber hatte Egbert Poggenpohl mor-
gens in der Küche gesagt, den Finger auf der Meldung im 
Kölner Stadtanzeiger: unter diesem Lieberman machen sie 
dich zum Anstreicher. Gerade diese seine deutsche Volkspar-
tei streicht doch immer wieder die alten, schwer nachgedun-
kelten, in rissigem Öl gemalten Meister neu in den Farben 
von Ostereiern. Kleefisch aber hatte sich angewöhnt, diesen 
Mann erst gegen Abend halbwegs ernst zu nehmen. Schließ-
lich hatte er sich so früh am Morgen schon vorgeburtlicher 
kommunistischer Neigungen bezichtigt, er, ein Ostfriese, 
war dann aber sofort zur Seelenwanderung geschweift, ein 
unsteter Geist. Erst gegen Abend wurde er dann ruhiger und 
saß länger auf einem einzelnen, durchaus vernünftigen Ge-
danken, tief atmend wie ein Nachtfalter. 

Lieberman war außerdem einer, der, unauffällig zwar aber 
entschieden genug, die Finger im Mustopf der deutschen 
Schuld stecken hatte. Und das, obwohl er nur Halbjude war. 
Auch das ging in Ordnung. An so etwas rührte Kleefisch 
nicht. Wie er auch nie am System der subventionierten isra-
elischen Fernwärme herumfummelte. Er murrte nur, wenn, 
verdeckt und falsch deklariert, Panzer und andere monströse 
Tötungsmittel im Hamburger Hafen auf ihre Verschiffung 
nach Israel warteten.

Was also wurmte ihn an diesem Mann? Warum hielt er ihn 
ständig im Auge und sah auf ihn wie auf ein verstörendes 
Insekt?

Auf zwei Hauskäufe Liebermans im noch preiswerten Köln-
Nippes, in dem einst Arbeiter und Handwerker die Weizen-
felder und Kartoffeläcker mit selbst entworfenen Häuschen, 
Werkstätten und Schuppen bebaut hatten, folgte einer in Köln-
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Rodenkirchen. Hier fahren die Inhaber Schweizer Konten 
zwar den Jaguar aus der Garage, sobald ihnen der Rhein mit 
Hochwasser droht, ziehen aber ansonsten nur gelassen die 
Beine hoch am Kamin.

Der passgenaue, nie aufgeklärte Unfalltod dann des Besitzers 
einer kleinen, wunderschönen Lampenfabrik im Bergischen. 
Und schon ist Lieberman der Partner einer Witwe, die kaum 
Zeit hat, den Trauerschleier zu lüften und durch eine Kame-
lie im weizenblonden Haar zu ersetzen. Mit der schreitet die 
kleine, ältliche Braut, ganz im Pink einer Siebzehnjährigen 
und überaus lieblich anzusehen, an seinem Arm aus dem 
Standesamt im Historischen Rathaus. Und Kleefisch und 
Kollegen von Mord & Co. stehen Spalier. Und die beiden 
Männer sehen sich an. Wieder einmal.

Kleefisch weiß längst, dass dieser Lieberman seinen Posten 
nutzt wie der Zauberer den Hut. Aber er weiß noch immer 
nicht, warum er den Lieberman hasst. Es genügte doch, die-
sen Mann mit seinen engen Interessen zu durchschauen. Lie-
berman dagegen weiß, dass er diesen Kleefisch irgendwann 
wird ausschalten müssen. Vielleicht sollte er ihm erst mal was 
auf die Fresse geben lassen, nachts, in einer der vielen verräu-
cherten Kneipen, die er bewohnt wie ein anständiger Mann 
sein Haus. 

So sehen die beiden sich an. Und wissen Bescheid. Während 
die ältliche Braut, ganz in Pink und wirklich sehr lieblich 
anzusehen, eine einzelne Träne des Glücks verdrückt auf 
Grund einer Fehlschaltung ihres Köpfchens: glaubt sie doch, 
dieser Kleefisch starre so, weil er gebannt sei von ihrem späten 
Glück.
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Mit Hilfe eines kleinen, eher buchhalterischen Beischlafes mit 
einer Sachbearbeiterin hatte sich Kleefisch die Personalakte 
Lieberman besorgt und danach bei der Synagogen-Gemein-
de recherchiert. Der Archivar, ein Greis mit den Fingern eines 
Pianisten, freute sich wie ein Junge, dass sich ein Kölner wirk-
lich einmal für die ursprüngliche Größe der ältesten Gemein-
de nördlich der Alpen interessierte. Und so stieß Kleefisch auf 
den Fleischgroßhändler Mordechai Liebermann und seine 
Söhne Wilhelm Oswald und Hersh, genannt Plüsch und 
Plum. Die hießen so, als hätte sie der Karikaturist Wilhelm 
Busch gerade eben erfunden sagte der Greis. 

Dieser Mordechai Liebermann mit den zwei n hatte nicht nur 
große Teile des rheinischen Fleischhandels im Griff, sondern 
musste auch stets den möglichen Winter des Juden im Blick 
gehabt haben. Da er ganze Schiffsladungen Rindfleisch aus 
Argentinien bezog, hatte er dort, in den Weiten des Landes, 
immer auch Eichhörnchenvorräte verscharren lassen. Und 
kaum schrien die ersten Nazis in Köln und zeichneten den 
Stadtplan um – das rechtsrheinische Köln-Deutz ist voll-
ständig abzureißen, das wird Gauforum, und von da aus 
eine zwölfspurige Allee nach Osten, die in Moskau endet 
(2x wöchentlich handgekehrt und staubgewischt von Unter-
menschen) – da schickte er seinen Sohn Plüsch, der sensiblere 
der beiden, der Geige spielte und Heine las, mit dem Aus-
wandererschiff Cabo de Buena Esperanza von Genua aus 
dorthin in Sicherheit. Er selbst, ein Stier von Mann, stellte sich 
noch auf dem Bahnsteig der Deportation in Köln-Deutz/Tief 
schützend vor Frau und Haushälterin und deren zwei Kinder 
und brüllte die Nazis zusammen, bis er auf den beiläufigen, 
nur leicht gereizten Wink eines SS-Untersturmführers hin 
erschlagen wurde wie eine Fliege; hatte aber zuvor noch da-
für gesorgt, dass sein Sohn Hersh, reichlich ausgestattet mit 
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Gold und Devisen, in dem unübersichtlich bebauten Köln-
Nippes abtauchte zwischen kleinen Häusern, Werkstätten 
und Schuppen und hier tatsächlich als eines der wenigen U-
Boote Kölns die lange Finsternis überstand.

Als der Junge endlich wieder auftauchen konnte, natürlich 
reichlich verschlammt und von Moos überwachsen, aber im-
mer noch mit gut geladener Batterie (sagte hier der Archivar 
der jüdischen Schrumpfgemeinde, der sich immer wieder mit 
der Unterlippe die Zahnprothese des Oberkiefers zurück-
schob, wo sie mit dem Geräusch eines Gewehrschlosses ein-
rastete), da wurde dieser Hersh Liebermann mit den zwei n 
der erste, na ja, sagen wir mal: sexuelle Notversorger Kölns.

Und schon klingelte es bei Kleefisch. Vor allem wegen der 
zwei n: schließlich war er in der Melchiorstraße aufgewachsen, 
am Rande des einstigen Hurenviertels zwischen Hauptbahn-
hof und Ebertplatz. Und erinnerte noch die Legende vom 
ersten König der Huren, einem Hersh Liebermann, genannt 
Spitz, weil er klein und bissig war und mit einem Zacken am 
Ringfinger zuschlug, sobald etwas seiner Vorstellung von 
Ordnung zuwiderlief. Das war damals, als dieser Hersh Lie-
bermann das erste Hotel hinter dem Bahnhof hochzog, Hotel 
Flamingo, eine bloß zweistöckige, unverputzte Stundenabstei-
ge aus bereits schon einmal vermauerten Ziegelsteinen, und 
als die Huren noch aus den Ruinen des Eigelstein, des Sta-
venhofes, des Gereonswalles, des Thürmchenswalles pfiffen 
und Kleefisch ihnen mit kurzen Hosen und Schiebermütze 
zuhörte wie chinesischen Nachtigallen. Und eine, erinnerte 
er sich jetzt, konnte locken und ähnlich lange Töne rollen wie 
ein kräftiger Kanarienhahn: wahrscheinlich der erste Trans-
vestit seines damals noch sehr jungen Lebens.
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Und Plüsch? Was war mit Plüsch? fragte er den Greis, der 
zwischen Büchern, Aktenstößen und schmutzigem Kaffee-
geschirr jetzt seine Kippa suchte, die er aber ganz ordentlich 
auf seinem Kopf fand, festgesteckt mit einer roten Büroklam-
mer. Der Mann war eben Archivar: schon leicht vergesslich, 
aber noch immer sehr ordentlich.

Plüsch war in Argentinien ein großer Mann geworden. Einer 
der eintausendachthundertundvier Männer, denen das Land 
gehörte. Für den weideten 10.000, vielleicht 20.000 Rinder in 
dem gewaltigen Land, das immerhin sechsmal größer ist als 
Spanien. Und im Süden hatte er nochmal soviel Schafe. Da 
unten, wo die Pinguine brüten, wissen Sie? Deren Kolonien 
sehen aus wie Werkssiedlung um 1900. Ruhrgebiet. Kohle 
und Stahl. Liegen aber in diesem Katatonien mit dem ewi-
gen Wind. Deswegen können die auch nicht fliegen.

Wer?

Die Pinguine. Das ist nämlich Darwin pur. Evolution. Ei-
gentlich sollten das Vögel werden, aber wegen des Windes ...

Aha. Heißt aber Patagonien, diese windige Kante. Und?

Was, und? Soll ich Ihnen mal das mit dem Darwin genauer 
erklären? fragte der Greis und ließ wieder die Prothese ent-
schieden einrasten.

Lieber nicht. War er denn nie mehr hier?

Der alte Darwin?

Der Plüsch!
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Doch, natürlich. Kaum fiel dieser neue Frieden über Köln her, 
Sie erinnern sich: die ersten Kölner zogen wieder durch die 
Stadt wie verwilderte Haustiere, und die englischen Besatzer 
schickten den Oberbürgermeister Adenauer wegen völliger 
Überforderung in die Wüste – Kleefisch erinnerte sich nicht, 
aber hatte Fotos im Kopf, Erzählungen seiner Mutter Amalie, 
mit denen sie ihn fit zu machen suchte für die Zukunft: alles 
sei brüchig und vorläufig, nach neuester Erkenntnis dieses 
Physikers Weinstein oder Zahnstein sogar die Zeit relativ, die 
Welt sowieso, Köln und der Rhein, und sie selbst bald eine 
alte Frau, hier, das erste graue Haar, und der Backenzahn 
unten links ist auch schon futsch –

Ja? sagte Kleefisch.

Ja sagte der Greis nach einem weiteren Raster der Zahnprothe-
se: da war er schon wieder hier. Dieser Plüsch, das war jetzt 
ein reicher Mann, auch wenn ihm ein n fehlte. Denn jetzt 
hieß er Lieberman, mit einem n. Und aus Wilhelm Oswald 
war Osvaldo geworden, wie die da unten das so machen. 
Die vereinfachen nämlich alles rücksichtslos. Aber in seinem 
linken Knie schlemmten Bakterien und Viren, ein Abszess, 
Sie haben ja keine Vorstellung, was es in so einem Land da 
unten neben Gelbfieber und Korruption und Mord und Tot-
schlag, Mafia und Diktatoren noch alles gibt. Nicht zu ver-
gessen die übrig gebliebenen Indianer mit ihren Giftpfeilen. 
Und deswegen lag er wochenlang im Marienhospital.

Aha sagte Kleefisch. Und?

Wie, und? Er hatte sie natürlich glatt geschwängert. Rein, 
raus, fertig war das Kind.
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Moment. Wir waren bei dem Knie. Den ganzen fremden 
Bakterien und Viren.

Sie verstehen nichts von Plüsch.

Wie denn auch sagte Kleefisch, ich war nie da unten, und 
mein Knie ist o.k. Ich bin nicht mal Jude.

Eben sagte der Greis, das ist der Fehler, der sich durch Ihr 
ganzes Leben zieht. 

Plüsch war einer von uns und folglich ein sehr komplexer 
Mann. Der hatte seine fünfzehntausend oder zwanzigtau-
send Rinder im Kopf und die ganzen Schafe, diese ewige, 
unendliche Fruchtbarkeit da unten. Und seine Geige. Und 
den Heinrich Heine. Und seine große Liebe, die Berta. Das 
war die Tochter vom Kölner Richter am Landgericht Samu-
el Rosenthal aus der Weißenburgstraße, die sich aber nicht 
von ihm schwängern ließ. Ums Verrecken nicht. Und da zog 
er von Frau zu Frau und schwängerte selbst dann noch, wenn 
er schlief. Er war besessen vom Schwängern.

Selbst im Schlaf sagte Kleefisch.

Ja. Er versündigte sich. Aber ich habe immer gesagt: eine eh-
renwerte Sünde. Er legte es nämlich darauf an, 33 Kinder zu 
zeugen. Sie erinnern sich: 33, das Jahr, in dem Hitler an die 
Macht kam. Plüsch zeugte und zeugte, als wolle er alle unse-
re Toten ersetzen. Wenigstens seinen Teil der 11.800, die aus 
Köln deportiert worden sind. Wirklich, er versündigte sich. 
An Gott und an allen unseren 11.800 Toten. Und natürlich 
an den Frauen, das will ich gar nicht verschweigen. Aber auf 
ehrenwerte Art. Und dabei lief ihm eines über.
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Wie, lief über? Wohin?

Es wurden nämlich bis zu seinem Tod 34. Er schaffte die 33 
nicht, er verhaute sich um eins, es wurden doch 34. Auch bei 
Ihnen wird es so sein: wenn Sie Ihr Wasser abschlagen, ein 
letzter Tropfen geht immer noch in die Hose. Genauso war 
es bei Plüsch.

Meine Güte sagte Kleefisch, vierunddreißig! Und dreißig- 
oder vierzigtausend Rinder?

Na, ganz soviel waren es nicht, aber fünfundzwanzigtausend 
bestimmt. Unter dem, in diesem großen Land da unten, bist 
du nicht mal ein Zahnstocher.

À propos Zahn sagte Kleefisch, Sie sollten wenigstens mal den 
Dentisten wechseln. Wer war denn die Frau hier, als da im 
Marienhospital diese ganzen Viren in seinem Knie –

- die? Ach die. Ja, die lebt noch. In Köln-Brück. Pohlstadtsweg. 
Die hat uns schon viel Arbeit gemacht. Roswitha Niekisch 
heißt sie, damals Lernschwester im Marienhospital. Eine ewi-
ge Querulantin, die Frau. Ein Maulwerk wie eine Rassel. Die 
wird noch im Grab nach der unbewohnten Insel in der Mün-
dung des Rio de la Plata schreien, die Plüsch ihr versprochen 
haben soll. Völliger Unsinn. Ein Multi-Millionenobjekt, so 
eine Insel, heute. Selbst dieser Menem, dieser durch und durch 
korrupte Präsident hat es nicht geschafft, sich eine zu besorgen. 
Und der Mann hat ja nun wirklich geklaut, wo er nur konnte.

So sagte Kleefisch und sog jetzt selbst prüfend an seinen obe-
ren Schneidezähnen, und diese Niekisch gebar einen Sohn. 
Und das wurde der Kriminaldirektor Mario Lieberman.
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Richtig. Völlig richtig. Woher wissen Sie das?

Weil ich Ihnen einen letzten Gruß ausrichten soll. Der Herr 
Kriminaldirektor hat jetzt schon im ganzen Präsidium ver-
schissen. Und irgendwann machen wir den alle.

Dieses Mal kein Klicken im Oberkiefer: der durch und durch 
liebenswürdige alte Mann sah Kleefisch mit offenem Mund 
hinterher. Aber Kleefisch war nicht weniger betroffen abge-
fahren, war doch seine Mutter Amalie genau zu dieser Zeit 
ebenfalls Lernschwester im Marienhospital gewesen und eine 
Roswitha Niekisch ihre beste Freundin. Der selbe Jahrgang 
aus der Schwesternschule. Eine, mit der sie alles teilte: die 
Träume, das Zimmer, das Essen und selbst die noch spärliche 
Reizwäsche. Und beide Frauen hatten in der selben Woche 
im Marienhospital Kinder von Vätern entbunden, die sie 
nicht nannten. Daher war Kleefisch zum Westfriedhof ge-
fahren, wo er gelegentlich Zwiesprache hielt mit Amalie, die 
unter einer Zwergweide in ihrer engen Konservendose von 
Urne lag.

Mama sagte er leise zu ihr, du hättest mir vielleicht doch ein 
Wörtchen über meinen Vater sagen sollen. Ich hasse diesen Lie-
berman, und ich will es gar nicht. Ich hasse ihn, weil ich nicht 
mehr weiß, wer ich bin. Ich war daran gewöhnt, ohne den 
Nichtsnutz eines Vaters zu leben, ein freier Mann. Aber jetzt 
habe ich Angst, auch bloß so ein Lieberman zu sein. Noch so 
einer, der dem Plüsch übergelaufen ist. Du hast doch manch-
mal mit dieser Niekisch die Jungs getauscht. Du weißt nicht 
mehr zufällig, ob einer davon Geige spielte und Heine las?

So ein quälendes Zeug war damals in seinem Kopf gewach-
sen. Und bald hatten Lieberman und er die Messer geschärft. 
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Es war klar, dass jeder den anderen zur Strecke bringen woll-
te. Und es war von vorneherein klar, dass Lieberman der Sie-
ger wäre bei der Art, in der Kleefisch gelegentlich das Gesetz 
unterlief und einen seiner kleinen Ganoven im Agnesviertel 
ungeschoren ließ; bei seinen ewigen Frauengeschichten noch 
dazu; und, natürlich, bei seinen tagelangen Ausfällen, denn 
zwischen zwei kaputten Frauengeschichten trank er doch 
wie ein Flusspferd. Und die Geschichten gingen alle schlecht 
aus, weil die Frau, in der Eile aufgesammelt und schon reich-
lich gebraucht, Schrott war. Weil er selbst längst Schrott war. 
Oder weil beide zusammen einen einzigen, scheppernden 
Schrotthaufen abgaben. 

Tja, Kleefisch. Und jetzt? Heute? Hier am Rhein? Mit dem 
toten Lieberman im Kopf?

Und jetzt, hier am Rhein, oben auf der Böschung, unter sich 
noch immer die junge, in ihr Buch versunkene Frau mit ih-
ren weich schimmernden Haaren wie die eines Maulwurfs 
in der Sonne: hier sieht Kleefisch jetzt stromabwärts, noch 
vor der Zoobrücke, die Kölner Berufsfeuerwehr mit ihrem 
Wagen der Wasserrettung ans Ufer fahren. Zwei Gerätewagen 
hinterher. Polizei und Notarzt. Schon kreist der rote Hub-
schrauber, zeichnet Kreise ins Wasser und wirft Blasen. Aus 
dem Deutzer Hafen schießt, schnell wie eine Hornisse, das 
kleine, flache Rettungsboot, dem in gemächlicher Fahrt eines 
der beiden Feuerlöschschiffe zwecks Eigensicherung folgt: 
wieder mal ist jemand gesprungen von einer der drei Brücken 
stromaufwärts – der Severinsbrücke, der Deutzer Brücke 
oder der Hohenzollernbrücke, über die weiter, langsam und 
schrecklich unbeteiligt, die Züge vom und in den Haupt-
bahnhof rollen.


